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«  Cette  œuvre  se  compose  de  quelques  leçons 
prononcées  au  Cours  de  philosophie  d'une  ville 
de  France  qu'ont  honorée  à  diverses  époques 
des  noms  célèbres  dans  les  lettres,  la  patrie  de 
Brunck  et  la  première  école  de  Gœthe.  Il  y  a 
quinze  siècles,  un  Grec  éloquent,  un  prêtre 
chrétien,  élève  d'Athènes,  charmait  les  habitants 
d'une  ville  d'Asie  en  leur  expliquant,  le  soir, 
dans  des  homélies  familières,  la  création  du 
monde  et  l'œuvres  des  sept  jours,  selon  la  foi  et 
selon  la  science  du  temps.  Un  jeune  et  habile 
maître  de  nos  écoles  a  pris  pour  sujet  d'un  cours 
public,  à  Strasbourg,  la  famille,  les  devoirs 

1 


2  RAPPORT  DK  M.  VILLEMAIN. 

qu'elle  impose,  les  vertus  qu'elle  exige,  les  con- 
ditions de  sacrifice  qu'elle  amène,  le  bonheur 
qu'elle  réserve,  les  mots  dont  elle  console,  et 
la  sanction  suprême,  Tespcrance  divine,  dont 
elle  a  besoin  ;  et  cette  étude  de  la  vie  ainsi  faite 
au  nom  de  la  science,  cet  enseignement  à  la 
fois  abstrait  et  sensible  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
essentiel  et  de  plus  pratique  pour  l'homme,  atti- 
rait, retenait  un  nombreux  auditoire,  sous  la 
parole  précise  et  animée  du  jeune  orateur.  Au- 
jourd'hui publiées,  ces  instructions  aimables  et 
sévères  ne  seront  nas  lues  avec  moins  d'intérêt 
qu'elles  furent  écoutées.  Le  fondateur  de  nos 
prix  eût  goûté  dans  une  telle  application  cette 
philosophie  qui  n'était  pas  celle  de  son  temps, 
et  volontiers  couronné  ce  touchant  ouvrage,  que 
la  sensation  transformée  de  Gondillac  n'aurait 
jamais  inspire.  y> 
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PRÉFACE 


Les  leçons  suivantes  ont  été  prononcées  à 
Strasbourg  devant  un  assez  grand  nombre  de 
personnes,  dont  quelques-unes  ont  encouragé 
l'auteur  à  les  publier.  J'ai  cru  devoir  leur  laisser 
leur  forme  primitive^,  afin  que  le  lecteur  se 
rendît  bien  compte  des  conditions  dans  les- 
quelles ce  livre  a  été  composé,  et  qui  ne  lais- 
saient point  au  professeur  toute  sa  liberté.  Si 
je  n'avais  parlé  qu'à  des  philosophes,  j'aurais 

*  Tout  en  reproduisant,  autant  que  possible,  les  leçons  telles 
qu'elles  avaient  été  faites,  je  ne  me  suis  pas  interdit  d'y  intro- 
duire des  changements,  lorsque  je  l'ai  cru  nécessaire.  J'ai  ajouté 
quelques  développements;  j'ai  supprimé  les  longueurs  inévitables 
dans  l'enseignement.  Enfin  on  trouvera  deux  leçons  entièrement 
nouvelles  (les  leçons  Y»  et  IX»),  qui  n'avaient  pas  pu  trouver  leur 
place  dans  le  cours  Haute  de  temps. 
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accordé  davantage  au  raisonnement  et  à  la  re- 
cherche des  principes.  Si  je  n'avais  parlé  qu'à 
des  hommes,  j'aurais  traité  plus  hardiment  et 
avec  plus  de  force  les  parties  les  plus  délicates 
du  sujet.  Mais  devant  un  auditoire  des  deux 
sexes,  composé  de  personnes  de  tout  âge,  j'ai  dû 
me  borner  aux  questions  pratiques,  et  à  une 
morale  familière  que  tout  le  monde  pouvait 
comprendre  et  écouter. 

Quelques  personnes  pourront  s'étonner  de 
voir  la  philosophie  abandonner  la  langue  sé- 
vère de  la  science  pour  la  langue  populaire,  et 
les  grands  problèmes  métaphysiques  et  scienti* 
fiques  pour  des  problèmes  à  la  portée  de  tout 
le  monde,  et  dont  la  solution  est  dans  le  cœur 
beaucoup  plus  que  dans  la  logique.  Mais  on  peut 
dire  qu'il  en  a  été  ainsi  dans  tous  les  temps.  Il  y 
a  toujours  eu  deux  philosophies  :  Tune  hardie, 
aventureuse,  savante,  aspirant  à  pénétrer  les 
derniers  secrets  des  choses  par  la  force  de  la 
méthode;  l'autre  moins  ambitieuse,  contente 
de  donner  aux  hommes  quelques  règles  de 
conduite  empruntées  à  l'étude  du  cœur  hu- 
main. L'antifjuilé  était  bien  loin  d'avoir  nos 
scrupules  :  elle  ne  renfermait  pas  la  philoso- 
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phie  dans  Técole,  elle  savait  parler  un  lan- 
gage familier  et  naïf,  elle  aimait  à  entretenir 
les  hommes  de  leurs  devoirs;  elle  ne  se  lassait 
pas  de  traiter  des  intérêts  de  la  vie  humaine, 
et  des  objels  les  moins  éloignés  de  nous,  la  ri- 
chesse, la  pauvreté,  la  fortune,  les  bienfaits, 
l'amitié,  la  vieillesse.  Le  sage  et  spirituel 
Socrale  n'avait  pas  d'autres  entretiens  sur  la 
place  publique  d'Athènes.  Il  enseignait  aux 
jeunes  élégants  l'amour  fraternel,  la  piété  fi- 
liale, les  bienfaits  de  l'amitié  et  les  dangers  de 
l'amour. 

Ce  livre  est  donc  un  livre  de  philosophie 
moyenne,  ni  scientifique,  ni  élémentaire,  mais 
mondaine,  populaire,  domestique.  Ce  genre  de 
philosophie  répond-il  à  quelque  besoin  de  notre 
temps?  Je  l'affirmerais  volontiers. 

Tandis  que  les  esprits  profonds  creusent  les 
problèmes  de  la  philosophie  savante,  tandis  que 
les  imaginations  curieuses  ou  frivoles  se  re- 
paissent de  la  philosophie  banale  ou  corrompue 
des  romans,  il  est  des  natures  sérieuses  et  can- 
dides qui  aimeraient  trouver  dans  une  sorte 
de  philosophie  intime  l'histoire  de  leur  âme, 
et  une  direction  dans  les  perplexités  de  la  vie; 


6  PREFACE. 

il  en  est  d'autres,  éprouvées  par  la  douleur  ou 
désabusées  des  passions,  qui  se  retremperaient 
avec  bonheur  dans  les  flots  d'une  philosophie 
forte  et  sereine;  d'autres  enfin,  plus  vigoureu- 
ses, nées  pour  la  science,  la  guerre  ou  la  po- 
litique, mais  qui,  dans  le  loisir  ou  la  retraite, 
accueilleraient  avec  complaisance,  comme  une 
douce  récréation,  une  morale  sans  faste  et  sans 
pédantisme. 

Ces  diverses  personnes  méritent  que  la  phi- 
losophie modifie  son  langage  pour  pénétrer 
jusqu'à  elles.  Si  elle  peut  faire  quelque  bien 
dans  le  monde,  dans  les  familles,  même  dans 
les  classes  inférieures,  elle  aurait  tort  de  ne 
point  le  tenter.  Elle  ne  s'abaisserait  point  d'ail- 
leurs en  étendant  son  action.  Elle  prouverait 
par  là  qu'elle  n'est  pas,  selon  l'expression  de 
Bacon,  une  vierge  stérile,  mais  une  mère  bien- 
faisante et  féconde  distribuant  avec  abondance 
la  nourriture  autour  d'elle.  Elle  se  ferait  con- 
naître et  aimer.  Elle  charmerait  les  hommes  en 
les  instruisant.  Elle  répandrait  le  goût  du  beau 
et  du  bon  jusque  dans  l'àme  des  enfants,  et 
imiterait  elle-même  le  langage  de  l'enfance, 
c'est-à-dire  la  simplicité  et  l'ingénuité.  Elle  ne 
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craindrait  point  de  parler  au  cœur,  parce  qu'elle 
s'ar»Duierait  sur  une  raison  ferme  :  une  me- 
thode  précise  et  sovcre  le  gouvernerait  jusque 
dans  la  liberté  el  l'abandon  du  langage  familier. 
Elle  n'éviterait  pas  l'enthousiasme.  Qu'est-ce 
que  la  vie  sans  cela?  Mais  elle  ferait  la  guerre 
au  faux  enthousiasme,  à  cette  sensibilité  ma- 
lade et  effrénée  qui  souffre  de  tout,  et  qu^un 
mirage  décevant  entraîne  sans  cesse  hors  des 
lois  communes  et  des  règles  consacrées  :  elle 
ferait  aussi  la  guerre  à  celte  fausse  raison,  à 
cet  égoïsme  sec,  bas  et  rampant,  qui  dédaigne 
le  sentiment,  rit  de  la  poésie,  ignore  l'amour, 
et  n'estime  que  le  bien-être  et  la  fortune.  Elle 
apaiserait,  elle  relcveraft,  elle  rapprocherait 
les  unes  des  autres  les  âmes  engourdies  par  le 
scepticisme  et  les  âmes  égarées  par  l'imagina- 
tion :  à  celles-ci,  elle  inspirerait  un  sentiment 
plus  juste  de  la  vie;  à  celles-là,  quelques  émo- 
tions généreuses.  Elle  guérirait  ainsi  bien  des 
misères  :  car  il  y  a  beaucoup  de  maux  qui 
naissent  aujourd'hui  d'une  lutte  secrète  entre 
une  raison  sèche  et  une  sensibilité  exagérée. 
Toute  la  casuistique  des  romans  repose  sur  cette 
contradiction. 
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A  vrai  dire,  le  mal  de  la  littérature  roma- 
cesque  n'est  point  de  faire  la  part  à  l'imagina- 
tion et  à  la  passion,  mais  de  les  détourner  de 
leur  juste  emploi.  Le  cœur  de  l'homme  a  besoin 
de  passion,  sans  quoi  il  se  dessèche,  et  la  vie  n'a 
plus  de  ressort.  Mais  la  passion  trouve  son  ali- 
ment dans  l'ordre  légitime  des  affections  hu- 
maines, et  c'est  un  espace  assez  vaste  pour 
donner  carrière  aux  épanchements  des  cœurs 
les  mieux  doués.  Ce  ne  sont  pas  toujours  les 
âmes  les  plus  riches  qui  cherchent  à  franchir 
les  sentiments  réglés,  pour  se  jeter  dans  les  pas- 
sions extraordinaires  :  peut-être  est-ce  là  plutôt 
un  signe  d'impuissance  que  d'exubérance.  On" ne 
cherche  à  trop  aimer  que  lorsqu'on  ne  sait  pas 
assez  aimer.  Je  ne  voudrais  pas  non  plus  renon- 
cer à  toute  imagination.  L'imagination  flottant 
dans  le  vide,  réservant  toutes  ses  couleurs 
pour  l'illicite  ou  l'impossible,  détournant  l'âme 
des  occupations  réglées  et  des  obligations  pré- 
cises, égarant  le  cœur,  renversant  la  raison» 
engourdissant  la  volonté,  est  une  faculté  per- 
nicieuse, d'autant  plus  cruelle  que  ses  blessures 
sont  plus  douces.  Mais  l'imagination,  lors- 
qu'elle se  borne  à  embellir  la  vie  réelle,  nous 
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donne  des  forces  pour  la  supporter  et  pour  l'ai- 
mer ;  elle  prête  du  charme  aux  choses  les  plus 
vulgaires,  elle  double  le  plaisir,  elle  inspire  à 
l'homme  le  désir  du  mieux,  et,  par  le  chemin  de 
l'idéal,  elle  le  conduit  à  l'amour  de  l'infini. 

C'est  un  grand  mensonge  de  laisser  croire 
que  la  vie  de  devoir  soit  nécessairement  sèche, 
aride,  ennuyeuse,  et  la  vie  de  passion,  vive, 
brillante,  enchanteresse.  La  seconde  a  bien  des 
ennuis,  et  la  première  a  bien  des  plaisirs.  Êtes- 
vous  séduit  par  les  tourments  mêmes  et  les  agi- 
tations de  la  vie  passionnée,  sachez  que  le  devoir 
a  aussi  ses  nobles  aventures,  ses  épreuves  ten- 
dres ou  terribles,  et  mille  belles  difficultés  pour 
occuper  les  cœurs  scrupuleux.  Êtes-vous  effrayé 
de  ce  qu'il  y  a  quelquefois  d'aride  dans  les  obli- 
gations sérieuses  de  la  vie?  Mais  rien  n'égale 
les  aridités  de  la  passion,  lorsque,  séparée  de 
son  objet  par  l'impossible,  elle  se  nourrit  d'elle- 
même  dans  un  sombre  ennui,  ou  lorsque,  maî- 
tresse de  ce  qu'elle  désire,  elle  passe  en  un  in- 
stant de  l'enthousiasme  à  la  satiété. 

Ainsi  une  philosophie  condescendante  et  com- 
patissante, mais  sans  illusion,  écarterait  les  chi- 
mères de  la  fausse  imagination  et  de  la  fausse 

1. 
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passion,  et  mellrail  toutes  choses  dans  leur  vrai 
jour,  sans  éteindre  celle  chaleur  de  l'âme  qui 
peut  s'unir  à  la  raison  la  plus  droite,  et  qui 
l'orne  même,  en  s'y  ajoutant,  comme  la  beauté 
à  la  jeunesse  ^ 

Je  me  borne  ici  à  exprimer  quelques  traits 
de  cette  philosophie  moyenne  et  intime  dont  je 
parlais  en  commençant,  et  qui  s'approcherait 
un  peu  plus  de  la  vie  réelle  que  la  philosophie 
ordinaire.  11  faut  avouer  que  l'on  éprouve  quel- 
quefois une  impression  pénible  en  passant  de  la 
science  à  la  vie,  et  qu'il  faut  beaucoup  de  temps 
et  de  courage  d'esprit  pour  adapter  les  prin- 
cipes de  l'une  avec  les  expériences  de  l'autre.  La 
philosophie  ne  doit-elle  pas  elle-même  aplanir 
ce  passage  aux  hommes  de  bonne  volonté  et 
descendre  de  quelques  degrés  pour  les  élever 
jusqu'à  elle?  Les  sceptiques  diront  que  la  mo- 
rale n'a  jamais  corrigé  personne.  J'avoue  qu'il 
y  aura  toujours  un  abîme  entre  les  préceptes 
et  l'action  ;  et  cet  abîme  ne  peut  être  franchi 
que  par  la  volonté  de  chacun.  Ce  n'est  point  une 
raison  pour  taire  ce  qui  est  utile.  C'est  le  devoir 
de  la  morale.  Le  reste  ne  la  regarde  pas, 

*  Expression  d'Aiistote. 
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Avouons-Ie,  nous  sommes  dans  un  temps  où  la 
force  des  traditions  s'affaiblit  de  jour  en  jour. 
L'homme  veut  se  servir  de  sa  raison.  L'important 
est  qu'il  s'en  serve  bien.  Si  vous  voulez  continuer 
à  le  conduire  par  l'habitude,  il  vous  trompera, 
et  appliquera  sa  raison  à  nier  les  choses  respec- 
tables et  a  satisfaire  ses  passions.  Il  faut  tourner 
au  bien  ces  dispositions  d'indépendance,  et  lui 
montrer  qu'après  tout,  ce  qu'il  y  a  de  plus  rai- 
sonnable, c'est  d'être  honnête  homme. 

Mais,  si  ceux  qui  aiment  le  bien  se  font  la 
guerre  entre  eux  parce  qu'ils  ne  l'aiment  point 
de  la  même  manière,  quel  avantage  en  espère- 
t-on  pour  le  progrès  des  mœurs  publiques? 
Pendant  que  nous  nous  disputons,  les  âmes 
nous  échappent.  Or  de  quoi  s'agit-il,  je  le  de- 
mande? Est-ce  d'avoir  le  dernier  mot?  Non, 
mc^is  de  faire  quelque  bien.  Cherchons  donc  où 
est  le  vrai  sans  troubler  personne,  et  respectons 
tous  ceux  qui,  par  une  méthode  ou  par  une 
autre,  travaillent  sincèrement  à  l'amélioration 
des  hommes. 

Le  sujet  traité  dans  ce  livre  l'a  déjà  été  dans 
plusieurs  écrits.  Il  n'est  point  étonnant  que  les 
événements  aient  porté  à  la  fois  plusieurs  es- 
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prits  réfléchis  vers  les  mêmes  études.  Mais  j'ai 
pensé  que  le  sujet  n'était  pas  épuisé,  et  je  crois 
qu'il  ne  le  sera  jamais.  Je  dois  citer  particuliè- 
rement la  Famille,  par  M.  Dargaud,  le  brillant 
auteur  de  V Histoire  de  Marie  Stuart,  la  Famille 
considérée  au  point  de  vue  moral  et  social,  par 
M.  Buisson,  pasteur  protestant  à  Lyon,  et  enfin 
plusieurs  ouvrages  de  M.  Tabbé  Chassay.  Ces 
deux  derniers  auteurs  ont  traité  la  question  au 
point  de  vue  religieux,  chacun  selon  l'esprit  de 
sa  communion. 

Mais  surtout  je  ne  dois  point  oublier  un  ou- 
vrage publié  à  Stuttgard,  par  M.  Riehl,  et  qui 
a  obtenu  un  grand  succès  au  delà  du  Rhin. 
C'est  un  livre  plein  d'esprit,  et  quelquefois 
même  éloquent.  L'auteur  a  un  véritable  culte 
pour  la  vie  domestique,  et  au  service  de  celte 
belle  passion  il  met  une  richesse  de  faits,  de  dé- 
tails, de  mœurs,  d'observations,  de  vues  per- 
sonnelles qui  donnent  beaucoup  d'attrait  à  son 
livre,  dans  lequel  on  trouvera  plus  de  paradoxes 
que  de  lieux  communs,  mais  de  paradoxes  favo- 
rables à  une  bonne  cause.  Cependant,  quelque 
sympathie  que  m'inspirent  le  talent  et  les  sen- 
timents de  l'auteur,  je  ne  puis  le  louer  sans 
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réserve,    et  j'ai  deux  reproches  à  lui  faire. 

Le  premier,  c'est  d'être  tout  à  fait  injuste  pour 
la  France,  et  de  laisser  percer  à  tout  propos  une 
antipathie  peu  digne  d'un  esprit  aussi  distingué. 
Il  semble  que  la  France  soit  responsable  de  la 
décadence  des  mœurs  domestiques  en  Allemagne, 
dont  l'auteur  se  plaint  à  tort  ou  à  raison, 
nous  n'en  sommes  pas  juge.  Que  nous  ayons 
nos  travers,  cela  est  possible,  nous  ne  nous 
croyons  pas  parfaits;  mais  nous  ne  sommes  pas 
non  plus  sans  pouvoir  donner  quelques  bons 
exemples,  et  ce  n'est  pas  notre  faute  si  l'on 
n'imite  que  nos  défauts,  et  encore  maladroite- 
ment. Je  veux  croire  que  l'Allemagne  est  la  terre 
classique  de  la  vie  de  famille  :  ce  n'est  point  à 
dire  qu'en  France  nous  ne  sachions  vivre  que 
dans  les  salons.  Après  tout,  une  certaine  poli- 
tesse d'esprit  n'est  pas  un  crime,  et  le  salon 
français  vaut  bien,  quoi  qu'en  dise  l'auteur, 
l'auberge  où  s'enivraient  les  bons  bourgeois 
d'autrefois. 

Le  second  de  mes  reproches,  plus  sérieux 
peut-être  encore,  c'est  que  l'auteur  montre  pour 
l'ancien  régime  une  prévention  vraiment  fâ- 
cheuse pour  la  cause  qu'il  défend.  Il  ne  nous 
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paraît  pas  sage  d'associer  la  cause  de  la  famille 
à  celle  d'nn  passé  à  jamais  dclruil.  Dans  son  en- 
thousiasme pour  le  système  patriarcal,  il  fait  la 
guerre  à  toute  la  civilisation  moderne,  et  vou- 
drait, tentative  impossible,  lui  faire  remonter 
le  cours  du  temps. 

Sans  doute,  la  vigueur  native  et  l'cncrgie  mo- 
rale tiennent  souvent  à  la  conservation  des  mœurs 
et  des  usages,  et  une  froide  uniformité  éteint  le 
génie  et  l'action.  Il  est  permis  de  défendre  un  à 
un  les  usages  qui  subsistent,  comme  on  a  raison 
de  plaider  la  cause  des  costumes  nationaux.  Mais 
il  ne  faut  pas  croire  tout  perdu  parce  que  tel 
usage,  telle  tradition,  reste  précieux  d'un  passé 
dont  les  vices  ont  également  disparu,  s'évanouis- 
sent l'un  après  l'autre.  C'est  une  erreur  dange- 
reuse d'attacher  la  cause  des  éternelles  vérités 
de  la  morale  à  des  usages  qui  peuvent  être  ex- 
cellents sans  doute,  mais  qui  sont  nécessaire- 
ment mobiles  et  périssables.  Il  ne  suffit  pas 
qu'un  usage  soit  bon,  touchant,  poétique,  pour 
être  éternel.  Quoi  de  plus  noble  et  de  plus  tou- 
chant que  la  princesse  Nausicaa  allant  laver  elle- 
même  son  linge  à  la  fontaine  voisine  !  Il  y  a 
longtemps  que  cet  usage  familier  et  domestique 
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a  disparu.  Voit-on  que  la  société  ait  toujours  été 
en  dôgcncrant  depuis  ce  temps?  Depuis  Nausi- 
caa  jusqu'à  nous,  que  d'usages  pleins  d'inlérct 
et  de  moralité  ont  disparu  chez  tous  les  peuples, 
sans  qu'on  puisse  en  accuser  le  socialisme  et  la 
révolution  française  !  Rappelons-nous,  pour  nous 
tranquilliser,  que  depuis  Nestor  tous  les  sages 
n'ont  cessé  de  se  plaindre  de  la  perte  des  bonnes 
coutumes,  des  usages  antiques,  des  traditions 
sociales  ou  domestiques.  Le  bon  vieux  temps  a 
toujours  été  l'objet  des  regrets  des  vieillards. 
Si  ces  idées  étaient  prises  à  la  lettre,  il  n'y  au- 
rait qu'un  peuple  qui  aurait  compris  le  vrai 
3yslème  social.  C'est  le  peuple  chinois.  Le  livre 
des  rites,  traduit  par  M.  Biot  le  fils,  composé  il 
y  a  trois  mille  ans,  décrit  à  très-peu  de  chose 
près  le  cérémonial  qui  s'observe  encore  aujour- 
d'hui. Croit-on  qu'une  telle  immobilité  soit 
quelque  chose  de  bien  souhaitable?  Cet  esprit 
de  conservation  exagéré  n'a  point  empêché  les 
Chinois  de  rester  un  des  peuples  les  plus  igno- 
rants, et  d'être  devenus  l'un  des  plus  corrompus 
de  l'univers.  Beaucoup  d'anciens  usages  ont  été 
de  nouveaux  usages,  et  en  ont  remplacé  d'autres 
qui  étaient  eux-mêmes  d'anciens  usages.  Tout 
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usage  qui  s'introduit  est  quelque  chose  de  révo- 
lulionnairejusqu'à  ce  qu'il  soil  acclimaté,  etque, 
incorporé  aux  grandes  institutions,  il  paraisse 
en  être  inséparable.  L'auteur  allemand  regarde 
comme  une  grande  révolution  le  changement 
de  l'heure  des  repas.  Mais  dans  cent  ans  on  re- 
viendra peut-être  aux  heures  abandonnées,  et 
les  partisans  de  la  conservation  domestique 
diront  encore  que  c'est  une  révolution.  La  dé- 
fense des  usages  qui  existent  est  bonne,  quand 
ce  ne  sont  pas  des  abus;  mars  le  regret  des 
usages  détruits  est  inutile,  et  le  retour  à  ces 
usages  n'est  souvent  qu'une  superstition  enfan- 
tine. Au  moyen  âge,  le  fuseau  était  en  quelque 
sorte  le  symbole  de  la  vie  domestique;  dans 
ces  derniers  temps,  les  princesses  allemandes, 
sous  l'empire  des  idées  romantiques,  ont  repris 
le  fuseau  :  qui  verra  là  autre  chose  qu'un  en- 
fantillage? S'il  ne  s'agissait  que  de  quelques 
coutumes  plus  ou  moins  poétiques,  il  n'y  aurait 
rien  à  dire.  Mais  l'auteur  bâtit  là-dessus  tout  un 
système  social.  Par  exemple,  ce  qu'il  dit  sur  la 
maison  y  opposée  à  la  famille^  est  certainement 
plein  d'intérêt  et  très -touchant.  Il  nous  fait 
regretter  le  temps  de  ces  grandes  parentés  qui 
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se  conservaient  jusqu'à  la  neuvième  généra- 
tioii,  le  temps  où  le  domestique  dînait  à  la 
table  du  maître,  l'ouvrier  à  la  table  de  son  pa- 
tron; c'était  le  beau  côté  du  système  patriarcal, 
dont  nous  avons  oublié  les  défauts  parce  qu'ils 
ne  nous  toucbent  plus.  Il  n'y  en  a  pas  moins 
quelque  inconvénient  à  rattacher  la  famille  à  la 
maison,  comme  deux  choses  inséparables.  L'une 
est  nécessaire,  éternelle,  fondée  sur  la  nature 
même  de  l'homme  et  sur  les  lois  mêmes  de  la 
raison;  l'autre  est  une  institution  regrettable 
sans  doute,  mais  qui  n'a  rien  d'absolu.  Les  liens 
du  père  et  de  la  mère,  des  parents  et  des  enfants, 
sont  des  liens  précis,  qui  reposent  sur  la  nature 
des  choses;  les  liens  de  l'ouvrier  et  du  patron,  du 
domestique  et  du  maître,  sont  des  liens  variables, 
dont  la  nature  peut  changer  avec  le  temps,  sans 
que  l'essence  même  de  la  société  et  de  l'ordre 
moral  soit  atteinte.  Même  les  liens  de  parenté 
éloignée  ont  plutôt  une  force  d'imagination  que 
de  raison.  Sans  doute  un  degré  de  parenté  quel- 
conque emporte  avec  lui  l'obligation  d'une 
bienveillance  particulière.  Mais  l'obligation  de 
la  vie  commune,  des  intérêts  communs,  de  la 
fréquentation  continuelle  n'a  rien  d'absolument 
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nécessaire.  11  n'y  a  guère  que  la  vie  simple  des 
champs  qui  rende  ce  système  possible.  Déjà,  dans 
la  petite  ville  les  liens  sont  plus  relâchés;  dans 
les  grandes  villes,  ils  le  sont  davantage  encore; 
dans  la  capitale,  ils  sont  nuls  :  je  ne  parle  pas 
de  la  parenté  prochaine,  qui  doit  se  conserver 
sans  doute  aussi  étroite  qu'il  est  possible,  mais  de 
cette  parenté  indéfinie  qui  de  proche  en  proche 
ferait  de  chacun  de  nous  le  cousin  du  genre 
humain. 

L'ancien  régime  reposait  sur  un  vaste  sys- 
tème de  patronage  qui  assurait  la  protection 
lorsqu'il  ne  favorisait  pas  l'oppression.  La 
révolution  française,  en  voulant  détruire  Top- 
pression,  a  également  détruit  la  protection,  et, 
en  renversant  toute  hiérarchie  sociale,  politique, 
domestique,  elle  n'a  plus  laissé  subsister  que 
rindividu  ,  et  la  famille  dans  son  acception 
la  plus  stricte.  De  la  un  nouveau  système  social, 
qui  commence  à  peine  à  se  fonder,  qui  s'or- 
ganise lentement,  difficilement,  à  travers  mille 
épreuves  et  qu'il  ne  faut  pas  juger  d'une  ma- 
nière absolue.  Rien  n'est  plus  facile  que  de 
prendre  le  patriarcat  par  ses  beaux  côtés  dans 
les  temps  les  meilleurs  de  son  histoire^  idëali- 
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ses  encore  par  l'éloignement,  et  de  comparer 
cet  état  social  à  cette  espèce  de  chaos  Où  nous 
vivons  depuis  bientôt  un  siècle.  Mais  il  ne  faut 
pas  comparer  un  système  complet,  qui  a  eu 
son  entier  développement,  à  un  système  en  en- 
fance et  qui  ne  peut  être  jugé  sérieusement  que 
dans  plusieurs  siècles.  Il  ne  faut  pas  oublier 
non  plus  que  le  fond  de  ce  système  patriarcal 
des  temps  anciens  n'est  autre  chose  que  le  sys- 
tème féodal  adouci  par  le  temps,  par  T usage, 
par  la  culture;  mais  qui,  si  beau  qu'il  soit 
en  théorie,  n'était  au  fond  que  l'oppression  de 
la  faiblesse  par  la  force.  Il  est  certain  qu'il  y 
a  beaucoup  de  choses  qui,  dans  notre  sociélé, 
valent  moins  que  celles  qui  ont  été  détruites; 
c'est  l'effet  nécessaire  de  toute  révolution  qui, 
changeant  le  système  d'un  Etat  ou  d'une  époque, 
emporte  beaucoup  de  choses  bonnes  avec  beau- 
coup de  mauvaises.  Quels  que  soient  ces  vices, 
il  me  paraît  impossible  que  l'on  puisse  rétablir 
l'ancien  système  domestique  :  la  société  est  en- 
trée dans  une  autre  voie;  elle  saura  bien  trouver 
les  moyens  de  s'améliorer  et  de  se  corriger  sans 
revenir  en  arrière.  La  maison  complète,  comme 
dit  l'auteur  (das  ganze  Haus),  a  été  une  belle 
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institution  du  passé  ;  il  est  à  crnindre  que  ni 
nous  ni  nos  descendants  ne  voient  jamais  la 
reconstruction  de  cet  édifice. 

D'ailleurs,  si  la  famille  patriarcale  peut  vanter 
avec  quelque  avantage  sa  puissante  hiérarchie, 
la  famille  moderne  a  de  grandes  compensations 
et  se  rapproche  peut-être  davantage  des  lois  de 
la  nature.  La  lihertédu  choix  dans  les  unions,  une 
plus  grande  confiance  entre  les  époux,  plus 
d'affection  entre  les  parents  et  les  enfants,  plus 
d'égalité,  et  par  conséquent  plus  d'amitié  entre 
les  frères,  plus  de  douceur  dans  l'éducation  :  tels 
sont  les  hienfaits  incontestables  de  nos  mœurs 
actuelles.  Est-il  impossible  de  concilier  ces  nou- 
veaux faits  avec  les  principes  sacrés  de  la  hiérar- 
chie domestique?  Je  ne  le  crois  pas.  Seulement 
les  hommes  d'aujourd'hui  doivent  plus  compter 
sur  eux-mêmes  que  sur  les  mœurs  et  les  habi- 
tudes. Pour  être  respecté,  il  faut  être  respec- 
table; c'est  ce  qui  dépend  de  la  conduite,  et  non 
pas  de  la  tradition.  Je  ne  puis  mieux  exprimer 
cette  révolution  qu'en  empruntant  les  paroles 
d'un  écrivain  très-pénétrant  qui  a  mieux  que 
personne  étudié  les  mœurs  de  la  société  nouvelle^ 
*  Tocqueville,  Démocratie  en  Amérique,  t.  II,  3«  partie,  ch.  vin. 
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«  Dans  la  famille  démocratique,  le  père  n'exerce 
guère  d'autre  pouvoir  que  celui  qu'on  se  plaît 
à  accorder  à  la  tendresse  et  à  l'expérience  d'un 
vieillard.  Ses  ordres  seraient  peut-être  mécon- 
nus; mais  ses  conseils  sont  d'ordinaire  pleins 
de  puissance.  S'il  n'est  point  entouré  de  respects 
officiels,  ses  fils  du  moins  l'abordent  avec  con- 
fiance. Il  n'y  a  point  de  formule  reconnue  pour 
lui  adresser  la  parole  ;  mais  on  lui  parle  sans 
cesse,  et  on  le  consulte  volontiers  chaque  jour. 
Le  maître  et  le  magistrat  ont  disparu  :  le  père 
reste.  *\^^ 

«Il  suffit,  pour  juger  la  différence  des  deux 
états  sociaux  sur  ce  point,  de  parcourir  les  cor- 
respondances domestiques  que  les  aristocraties 
nous  ont  laissées.  Le  style  en  est  toujours  correct, 
cérémonieux,  rigide,  et  si  froid,  que  la  chaleur 
naturelle  du  cœur  peut  à  peine  s'y  sentir  à  tra- 
vers les  mots. 

«  Il  règne,  au  contraire,  dans  toutes  les  paroles 
qu'un  fils  adresse  à  son  père,  chez  les  peuples 
démocratiques,  quelque  chose  de  libre,  de  fami- 
lier et  do  tendre  à  la  fois,  qui  fait  découvrir  au 
premier  abord  que  des  rapports  nouveaux  se 
sont  établis  au  sein  de  la  famille. 
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«  La  douceur  de  ces  mœurs  démocratiques  est 
si  grande,  que  les  partisans  de  l'arislocratie  eux- 
mêmes  s'y  laissent  prendre,  et  que,  après  l'avoir 
goûtée  quelque  temps,  il  ne  sont  point  tentés 
de  retourner  aux  formes  respectueuses  et  froides 
de  la  famille  aristocratique.  Ils  conserveraient 
volontiers  les  habitudes  domestiques  de  la  dé- 
mocratie, pourvu  qu'ils  pussent  rejeter  son  état 
social  et  ses  lois.  Mais  ces  choses  se  tiennent, 
l'on  ne  saurait  jouir  des  unes  sans  souffrir  les 
autres.  » 
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LA  VIE  DE  FAMILLE 

Sommaire.  —  Objet,  motifs  et  plan  du  cours.  —  Sujet  de  la  première 
leçon  :  De  la  famille  en  général.  —  Ses  bienfaits  :  double  besoin 
de  la  nature  humaine  :  vivre  en  autrui,  revivre  en  autrui,  amour 
conjugal,  amour  paternel.  —  Ses  diflicullcs  :  1°  servitudes  insé- 
parables de  la  famille;  2» complications  accidentelles;  5»  oppo- 
sition des  caractères.  —  La  douleur  dans  la  famille.  Pourquoi? 
La  douleur,  expiation  et  avertissement.  —  Bonheur  domestique. 

Messieurs, 

Le  sujet  que  j'entreprends  de  traiter  ici  est  du 
nombre  de  ceux  où  celui  qui  écoute  en  sait  autant 
et  quelquefois  plus  que  celui  qui  parle.  Il  y  a  là  pour 
Torateur  un  péril  et  un  avantage  :  un  péril,  car 
dans  de  telles  matières  la  nouveauté  est  impossible 
et  r originalité  dangereuse;  un  avantage,  car  nous 
aimons  tous  à  entendre  parler  de  ce  que  nous  savons, 
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et  la  comparaison  de  nos  propres  idées  à  celles  que 
l'on  nous  propose  nous  procure  un  plaisir  délicat 
que  n'offrent  pas  d'ordinaire  les  matières  savantes 
où  la  parole  tombe  de  trop  haut.  D'ailleurs  j'aime 
les  vieilles  vérités,  sans  détester  les  nouvelles;  j'aime 
ces  grandes  banalités  qui  sont  la  raison  éternelle,  la 
raison  pratique,  la  raison  vivante  du  genre  humain. 
Deux  choses  m'ont  déterminé  au  choix  de  mon  su- 
jet :  son  intérêt  permanent  et  universel,  et  son  op- 
portunité. Est-il  un  homme  dont  la  famille  ne  soit 
une  partie  de  la  vie,  ou  présente,  ou  passée,  ou  fu- 
ture, chez  qui  ce  mot  prononcé  ne  fasse  vibrer 
quelque  corde,  et  dont  il  n'obtienne  quelque  sou- 
rire ou  quelque  larme?  D'un  autre  côté,  personne 
n'ignore,  même  parmi  les  moins  initiés  aux  terri- 
bles agitations  morales  de  ce  siècle-ci,  que  la  fa- 
mille a  eu  de  nos  jours  des  adversaires  et  des  dé- 
tracteurs, et  qu'elle  a  exercé  l'esprit  inventif  des 
réformateurs.  Sans  même  parler  de  ces  nouveaux 
systèmes,  dont  il  ne  faut  pas  exagérer  l'importance, 
quelques  esprits  peut-être  chagrins,  peut-être 
clairvoyants,  prétendent  voir  dans  nos  mœurs  des 
signes  certains  de  l'affaiblissement  de  l'esprit  de 
famille,  t^es  symptômes  n'eussent-ils  pas  la  gravité 
4u'on  leur  suppose,  c'est  assez  qu'ils   se  pro- 
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duisent  dans  une  société  pour  qu'elle  s'inquiète 
et  se  prémunisse  :  il  est  donc  opportun  de  parler  de 
la  famille,  soit  pour  la  faire  aimer,  soit  pour  la 
défendre.  Voilà  nos  motifs  et  voilà  notre  objet. 

Mais  quelle  méthode  emploierons-nous  ?  La  plus 
rigoureuse  et  la  plus  décisive,  à  ce  qu'il  semble, 
serait  de  prendre  hardiment  à  partie  nos  adver- 
saires, d'écarter  leurs  objections,  de  les  repousser 
dans  leurs  retranchements,  et,  une  fois  le  champ 
libre,  de  vous  exposer  la  théorie  de  la  famille  dans 
ses  principes  et  dans  toutes  ses  conséquences  mo- 
rales ou  sociales.  Ce  serait  là,  je  crois,  messieurs, 
la  méthode  savante  :  ce  n'est  pas  celle  que  nous 
choisirons  ;  non  pour  complaire  à  un  auditoire  peu 
préparé  aux  discussions  philosophiques,  mais  par 
des  raisons  plus  hautes,  que  vous  approuverez. 
La  polémique,  qui  est  admirable  dans  Tordre  spé- 
culatif et  scientifique,  a  souvent  ses  périls  dans 
l'ordre  moral.  Elle  trouble  plus  qu'elle  n'éclaire, 
et  souvent  celui  qui  s'en  sert  se  blesse  lui-même  de 
ses  propres  armes.  Il  est  surtout  des  sujets,  j'ose 
dire,  si  susceptibles  et  si  chastes,  qu'il  y  a  presque 
des  inconvénients  à  y  avoir  trop  raison.  J'oublierai 
donc  en  commençant  que  la  famille  a  eu  ses  adver- 
saires; et,  la  considérant  comme  un  fait  non  con- 
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lesté,  j'en  ferai  l'histoire  et  non  l'apologie  :  mais 
de  celte  histoire,  si  elle  est  vraie  et  fidèle,  sortira 
la  meilleure  des  apologies,  celle  qui  résulte  de  Tas- 
sentiment  irrésistible  d'un  cœur  bien  né  en  pré- 
sence de  la  vérité  môme. 

Quant  au  plan  de  ces  leçons,  j'ai  cru  qu'il  ne 
pouvait  être  trop  simple.  Je  traiterai  d'abord  de  la 
famille  en  général,  puis  de  chacune  des  personnes 
qui  la  composent,  et  je  terminerai  en  répondant 
brièvement  et  discrètement  à  quelques  objections 
malsaines  qui  circulent  et  planentdans  l'atmosphère 
de  notre  temps,  et  auxquelles  d'habiles  écrivains 
ont  prêté  l'appui  de  leur  enivrante  et  cruelle  élo- 
quence. 

Le  sujet  de  cette  première  leçon  sera  donc  la  vie 
de  famille,  son  action  morale  sur  l'homme,  les 
épreuves  qu'elle  lui  suscite,  les  efforts  qu'elle  exige 
de  sa  vertu,  les  récompenses  qu'elle  promet  à  son 
courage,  enfin  la  part  qu'elle  a  au  bonheur  et  à  la 
sagesse,  c'est-à-dire  à  l'accomplissement  de  notre 
destinée  terrestre. 

Je  viens  de  parler  du  bonheur  :  qu'est-ce  donc 
que  le  bonheur?  question  agitée  par^  toutes  les 
écoles  de  philosophie,  que  dis-je?  par  tous  les 
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hommes,  el  qui  sera  éternellement  discutée,  tant 
qu'il  y  aura  des  hommes  qui  souffrent  et  qui  pen- 
sent, et  tant  que  les  derniers  mystères  de  l'âme  et 
de  la  vie  ne  seront  pas  dévoilés.  Sans  pénétrer  dans 
ces  profondeurs,  et  en  empruntant  au  bon  sens 
quelques  idées  très-suffisantes  pour  le  sujet  qui 
nous  occupe,  je  crois  pouvoir  dire  que  le  carac- 
tère le  moins  contestable  du  bonheur,  celui  auquel 
tout  le  monde  le  reconnaît,  c'est  la  paix;  mais  il  y 
a  deux  sortes  de  paix  :  l'une,  immobile  et  obscure, 
n'est  que  l'impuissance  de  vivre  et  de  sentir  :  c'est 
la  paix  de  la  pierre  et  du  cadavre;  l'autre  est  un 
épanouissement  hai'monieux  de  toutes  les  puissan- 
ces d'un  être  vivant,  sensible  et  raisonnable.  Je  ne 
parle  pas  de  cet  ébranlement  passager  et  troublé 
que  l'on  appelle  le  plaisir  et  que  peut  éprouver 
même  une  créature  très -malheureuse,  mais  de 
celte  joie  intime  et  profonde  que  procurent  à  l'âme^ 
l'exercice  d'une  activité  saine  et  la  satisfaction 
d'un  vrai  besoin. 

L'une  des  sources  les  plus  vives  et  les  plus  pures 
du  bonheur  humam,  ce  sont  les  affections;  et, 
parmi  les  affections,  il  en  est  deux  qui  paraissent 
entre  toutes  les  autres  convenables  à  notre  nature, 
et  qui  rempliraient  le  cœur  de  l'homme,  si  ce  vaste 
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cœur  pouvait  être  rempli  :  c'est  l'amour  conjugal  et 
l'amour  paternel  ou  maternel.  Ces  deux  affections 
répondent  à  deux  besoins  inséparables  de  noCre 
être  :  le  besoin  de  vivre  en  autrui,  et  le  besoin  de 
revivre  en  autrui. 

Ji  n'y  a  rien  de  plus  terrible  pour  l'homme  que 
l'isolement  :  on  en  a  vu  la  preuve  lorsque,  dans 
ces  derniers  temps,  une  philanthropie  généreuse 
ayant  conçu  des  doutes  sur  la  justice  d'une  peine 
antique  et  effroyable,  a  essayé  de  lui  substituer  la 
peine  de  la  solitude.  L'expérience,  dit-on,  semble 
avoir  démontré  que  celte  peine  nouvelle  était  plus 
cruelle  encore  que  celle  qu'elle  voulait  remplacer. 
L'homme  ne  peut  supporter  l'isolement,  parce  que, 
seul,  il  ne  peut  échapper  à  la  pensée  de  son  néant. 
Voilà  pourquoi  les  hommes  bâtissent  des  villes, 
nouent  des  sociétés,  donnent  des  réunions,  courent 
aux  promenades,  ou  entretiennent  des  intimités. 
Mais  rien  de  tout  cela  ne  suffit  encore  ;  ce  n'est  pas 
assez  de  rencontrer  au  dehors  une  main  amie,  une 
parole  sympathique,  des  cœurs  affectueux  :  ce  qui 
nous  pèse  surtout,  c'est  la  solitude  du  foyer  domes- 
tique, c'est  l'intérieur  vide  et  désert,  c'est  l'absence 
d'un  être  fidèle  sur  qui  nous  puissions  compter  dans 
la  maladie,  dans  la  joie,  dans  le  chagrin  et  au  mo- 
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ment  suprême.  Voilà  pourquoi  l'on  voit  souvent 
l'ami  s'unir  à  l'ami,  le  frère  au  frère,  et,  ce  qui  est 
plus  touchant  encore,  le  frère  à  la  sœur  et  le  fils  à 
la  mère.  Mais  ces  imitations  ou  ces  démembrements 
de  la  famille  ne  sont  pas  toute  la  famille,  ne  sont 
pas  la  famille  même;  ils  n'en  sont  que  l'ébauche  ou 
les  débris.  Il  y  a  une  association  plus  intime  encore, 
voulue  par  la  nature  et  choisie  par  le  cœur,  dans 
laquelle  la  faiblesse  se  marie  à  la  force,  la  grâce  au 
sérieux,  lés  molles  tendresses  à  la  raison  austère  et 
le  travail  au  plaisir;  association  indispensable  à  la 
durée  de  Tespèce  humaine  et  à  la  fois  pleine  H'en- 
chantements  pour  l'individu. 

Et  ici  il  faut  bien  que  je  dise  quelques  mots,  je 
vous  en  demande  pardon,  du  sentiment  qui  donne 
naissance  à  la  famille,  sans  lequel  la  famille  ne  se- 
rait pas,  et  qui  doit  avoir  sa  raison  d'être,  puis- 
que enfin  nous  ne  l'avons  pas  fait  et  qu'il  vient  de 
celui  qui  a  tout  fait.  Ce  sentiment  a  deux  caractères 
remarquables  ;  une  étendue  extraordinaire  et  une 
puissance  singulière  de  tranformation.  Il  prend 
l'homme  tout  entier,  par  les  sens  et  par  l'âme;  et 
dans  l'âme,  il  louche,  il  ébranle  toutes  les  facultés, 
les  plus  vives  et  les  plus  sérieuses,  les  plus  déli- 
cates elles  plus  profondes  :  l'imagination,  l'^jsprit, 
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le  cœur,  la  raison  même;  car,  ainsi  que  l'a  dilPascal, 
qui  n'a  pas  dédaigné  d'écrire  sur  ce  sujet  profane 
des  paroles  admirables  :  «  L'amour  et  la  raison 
n'est  qu'une  même  chose  :  c'est  une  précipitation 
de  pensées  qui  se  porte  d'un  côté,  sans  bien  exa- 
miner tout,   maià  c'est  toujours  une  raison.  Les 
poètes  n'ont  pas  raison  de  nous  dépeindre  l'Amour 
comme  un  aveugle;  il  faut  lui  ôter  son  bandeau 
et  lui  rendre  désormais  la  jouissance  de  ses  yeux.  » 
L'amour  est    de  tous  nos  sentiments  celui  qui 
paraît  avoir  le  plus  de  regards  vers  les  côtés  my- 
térieux  et  indéfinis  de  notre  destinée  et  de  notre 
être.  Voilà  pourquoi  il  s'associe  si  bien  à  la  poésie, 
à  la  poésie  qui  n'est  pas  seulement  l'amusement 
de  l'imagination  et  l'ornement  de  l'esprit,    mais 
qui,  dans  les  âmes  élevées,  est  une  partie  de  la  vie 
même.   Platon,  qui,  vous  le  savez,  est  le  grand 
philosophe  de  l'amour,  n'a  pas  craint  de  l'appeler 
un  enthousiasme  et  un  délire  envoyé  par  les  dieux. 
Je  sais  que  cette  exaltation  produit  souvent  les 
effets  les  plus  déplorables  ;  mais  ce  n'est  pas  la 
faute  du  sentiment  lui-même,  c'est  celle  de  l'homme 
qui  ne  sait  pas  le  contenir  et  le  gouverner.  Tous  nos 
sentiments,  lorsqu'ils  s'unissent  à  un  esprit  faux 
et  à  une  volonté  aveugle,  sont  susceptibles  d'égaré- 
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ments  :  ce  n*est  pas  une  raison  pour  nier  ce  qu'il 
y  a  de  divin  en  eux.  Une  société  qui  dédaignerait 
celte  partie  divine  de  nos  sentiments,  quelle  que  fût 
sa  force  extérieure,  la  splendeur  de  son  luxe  et  de 
son  industrie,  serait  une  société  menacée  dans  ses. 
plus  sérieuses  conditions  de  dignité  et  de  durée. 

D'ailleurs  l'exaltation  est  loin  d'être  indispen- 
sable au  sentiment  de  l'amour;  car,  nous  l'avons 
dit,  il  s'accommode  merveilleusement  à  toutes 
les  situations  de  la  vie  et  à  tous  les  caractères 
humains.  Naïf  et  paisible  dans  les  cœurs  sim- 
ples, il  peut  être  passionné  sans  désordre  dans  les 
âmes  vives,  héroïque  ou  contemplatif,  quelquefois 
même  presque  religieux  ;  il  peut  naître  en  un  in- 
tant  ou  résulter  d'une  longue  familiarité  ;  il  peut 
avoir  les  apparences  de  la  simple  amitié  ;  il  peut 
ne  pas  attendre  le  devoir  et  n'en  avoir  pas  besoin 
pour  rester  pur  et  fidèle  ;  et  quelquefois  il  naît  du 
devoir  même,  et  nous  voyons  Corneille  atteindre 
au  sublime  de  la  poésie  et  du  pathétique  en  nous 
peignant  dans  Pauline  la  passion  inspirée  par  le  seul 
devoir.  Mais,  quelle  que  soit  la  forme  que  prenne  ce 
sentiment,  il  ne  faut  pas  compter  sans  lui.  Si  sa  pré- 
sence est  souvent  à  craindre,  son  absence  ne  Test 
pas  moins.  Il  est  bon  qu'un  œil  vigilant  et  qu  une 
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main  protectrice  écartent  d'une  jeune  imagination 
le  péril  des  illusions  romanesques;  mais  il  ne 
faut  pas  tout  sacrifier  aux  conseils  stériles  d'une 
raison  sèche  et  rampante,  de  peur  que  des  senti- 
ments naturels  non  satisfaits  dans  la  mesure  qui 
convient  ne  cherchent  leur  aliment  en  dehors  de 
Tordre  et  de  l'honneur.  Je  trouvais  dernièrement 
dans  un  vieux  livre  indien,  qui  n'a  pas  moins  de 
trois  mille  ans  de  date,  le  code  de  Manou,  une 
expression  délicieuse  pour  rendre  ce  que  nous  ap- 
pelons assez  froidement  en  français  un  mariage 
d'inclination.  Savez-vous  comment  ces  vieux  et  im- 
mobiles Indiens  appellent  cela?  Le  mariage  des 
musiciens  célestes.  Eh  bien,  messieurs,  cette  mu- 
sique céleste  a  son  prix,  et  ce  n'est  pas  seulement 
l'imagination,  c'est  la  raison  môme  qui  conseille  de 
ne  point  la  dédaigner.  Pardonnez-moi  de  plaider 
ici  la  cause  d'un  sentiment  justement  suspect,  et 
contre  lequel  on  ne  saurait  trop  se  tenir  en  garde  ; 
je  ne  l'aurais  point  osé,  si  je  n'avais  cru  pouvoir  me 
couvrir  auprès  de  vous  du  nom  de  deux  écri- 
vains éminents,  madame  de  Staël,  M.  Guizot,  qui, 
l'un  dans  son  livre  de  V Allemagne,  l'autre  dans 
un  article  récent  et  universellement  applaudi  de  la 
Revue  des  Deux  MondeSy  ont  également  défendu, 
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avec  l'autorité  de  leur  haute  raison,  l'amour  dans 
le  mariage. 

Il  est  vrai  que  la  passion  ne  dure  pas  toujours,  et 
n'a  d'ordinaire  qu'un  temps  plus  ou  moins  long, 
que  nous  appelons  en  français  d'une  expression 
ingénieuse  et  délicate.  Mais  cela  même  a  sa  rai- 
son ;  car,  s'il  est  nécessaire  que  l'homme,  pour 
entrer  dans  les  grands  engagements  de  la  famille, 
y  soit  entraîné  tout  entier,  il  importe  que,  pour 
suffire  à  ces  engagements,  il  reprenne  la  posses- 
sion de  lui-môme,  et  que  l'imagination  laisse  le 
cœur  libre  de  ne  plus  obéir  qu'à  la  raison.  Mais  ce 
que  le  sentiment  perd  de  sa  fraîcheur,  il  le  gagne 
en  maturité.  Lu  fleur  se  fane,  mais  les  racines  s'en- 
foncent, s'approfondissent  et  se  multiplient;  et, 
sous  cette  intimité  froide  et  monotone,  telle  qu'elle 
paraît  aux  yeux  des  indifférents,  il  y  a  des  nœuds 
secrètement  entrelacés  avec  tant  de  force,  que  leur 
rupture  déchire  souvent  d'une  manière  irrémé- 
diable le  cœur  de  celui  qui  reste. 

De  tous  les  sentiments  humains,  l'amour  conju- 
gal est  donc  celui  qui  satisfait  le  plus  et  le  mieux  au 
besoin  de  vivre  en  autrui,  de  s'appuyer  sur  autrui, 
qui,  par  conséquent,  dissimule  le  mieux  à  l'homme 
son  vide  et  son  néant.  Grâce  à  ce  mélange  de  deux 
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existences,  la  vie  prend  en  quelque  sorte  plus  de 
solidité.  Appuyés  sur  un  être  chéri,  nous  croyons 
vivre,  nous  aimons  à  vivre,  nous  voulons  vivre,  et 
cela  est  un  bien  ;  car,  ainsi  que  Ta  dit  un  philosophe, 
«  la  vie  n'est  pas  la  méditation  de  la  mort,  mais  de 
la  vie.  »  J'avoue  que  cette  solidité  n'est  qu'apparente, 
et  que  cela  môme,  comme  tout  ce  qui  est  sous  le 
soleil,  n'est  que  vanité.  Mais  on  vous  disait  récem- 
ment avec  finesse  et  éloquence  que  l'homme  a  be- 
soin d'illusions,  et  on  vous  invitait  à  en  chercher 
dans  la  vie  fictive.  Je  crois  rester  fidèle  à  cette  pensée 
en  ajoutant  que  ces  illusions,  elles  sont  dans  la  vie 
réelle,  qu'elles  nous  enveloppent  de  toutes  parts, 
et  que  nous  ne  pouvons  nous  en  détacher  un  seul 
instant.  Nous  bâtissons  des  maisons  pour  y  reposer 
nos  vieux  jours  :  c'est  une  illusion,  car  nous  mour- 
rons demain  ;  nous  plantons  des  arbres  pour  jouir 
de  leur  ombrage  :  c'est  une  illusion,  nous  ne  senti- 
rons pas  leur  parfum;  nous  élevons  des  enfants  pour 
en  faire  des  hommes  :  c'est  une  illusion,  nous  ne 
verrons  pas  leurs  couronnes  ;  nous  nous  appuyons 
sur  le  bras  d'une  femme  aimée,  ou  nous  lui  pro- 
mettons notre  appui  :  c'est  une  illusion,  car  nous  la 
laisserons  veuve  ou  nous  la  pleurerons  dans  la  so- 
litude. Mais  de  telles  illusions  sont  nécessaires  :  car 
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le  jour  où  elles  viendraient  à  nous  manquer^  il 
n'y  aurait  de  paix  pour  nous  que  dans  le  tom- 
beau. 

Le  second  besoin  d'où  naît  la  famille,  c'est  celui 
de  revivre  en  autrui.  Il  a  la  même  cause  que  le  pré- 
cédent :  l'ennui  de  soi-même  et  l'impatience  de 
combler  le  vide  de  notre  existence  en  la  multi- 
pliant. L'homme  aime  tant  à  vivre  qu'il  veut  vivre 
deux  fois,  de  là  l'affection  conjugale,  et  qu'il  veut 
se  survivre,  de  là  l'affection  paternelle. 

C'est  de  cet  amour  de  la  vie  que  naît  le  désir  de 
l'immortalité.  La  religion  satisfait  à  ce  désir  en  pro- 
mettant à  l'homme  une  autre  existence  ;  mais  cela 
ne  suffit  pas  encore,  c'est  sur  cette  terre  même  que 
l'homme  aspire  à  une  sorte  d'immortalité.  Les  uns 
la  cherchent  dans  la  perpétuité  de  leur  nom  :  l'a- 
mour de  la  gloire  n'est  qu'une  des  formes  de  ce 
vaste  amour  de  l'être.  Non  omnis  moriar^  dit  Horace, 
je  ne  mourrai  pas  tout  entier.  Voilà  le  cri  des  poètes 
et  des  héros.  Maisunetelleimmortalité  n'est  promise 
qu'à  un  bien  petit  nombre,  et  la  plupart  essayent  de 
se  donner  le  change  en  renaissant  dans  leurs  enfants. 
On  oublie  que  les  cheveux  tombent  et  blanchissent 
en  voyant  naître,  grandir,  fleurir,  mûrir  autour  de 
soi  ces  jeunes  plantes  si  aimées.  Vous  connaissez  la 
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belle  expression  de  madame  de  Sévigné  écrivant  à 
sa  fille  :  «  J'ai  mal  à  votre  poitrine.  »  C'était  bien 
•  dire  que  les  parents  vivent  de  la  vie  de  leurs  enfants, 
souffrent  de  leurs  souffrances  et  meurent  de  leur 
mort  :  et  la  pensée  qui  nous  fait  regarder  les  enfants 
comme  des  membres  de  nous-mêmes  n'est  pas  une 
pure  illusion  ;  c'est  notre  chair  et  notre  sang,  mais 
surtout  c'est  notre  âme,  ce  sont  nos  exemples,  nos 
leçons,  nos  vertus  ou  nos  faiblesses  qui  revivent  en 
eux;  et,  si  après  nous  ils  méritent  par  leur  conduite 
l'estime  et  le  respect  du  monde,  nous  pouvons  re- 
vendiquer une  partie  de  ces  hommages,  comme 
nous  devons  nous-mêmes  reporter  sur  nos  parents 
une  grande  partie  des  éloges  que  nous  pouvons  mé- 
riter; et  c'est  ainsi  qu'il  se  fait  de  générations  en 
générations  une  tradition  heureuse  ou  malheureuse 
de  vertus  ou  de  vices,  chacun  recevant  ou  transmet- 
tant à  son  tour,  par  l'éducation  et  par  l'exemple, 
une  partie  de  lui-même. 

Ainsi  la  famille  complète  et  perpétue  notre  être  : 
elle  rétend  dans  l'espace  et  dans  la  durée.  L'homme 
seul  n'occupe  qu'un  point  sur  la  surface  de  la  terre, 
et,  en  mourant,  ne  laisse  rien  après  soi.  La  famille 
étend  ses  rameaux,  envoie  au  loin  ses  rejetons  et 
plonge  des  racines  presque  immortelles.  La  famille 
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demande  à  rhomme  le  sacrifice  de  son  être,  mais 
elle  le  paye  par  Faccroissement  de  son  être  :  elle  le 
force  à  s'oublier  lui-môme,  mais  elle  lui  permet  de 
se  retrouver  en  autrui  :  elle  concilie  le  bonheur 
de  la  personnalité  et  le  bonheur  du  dévouement,  et, 
dans  un  cercle  bien  circonscrit,  elle  trouve  la  juste 
mesure  si  convenable  aux  besoins  et  à  la  puissance 
moyenne  de  la  nature  humaine  entre  l'égoïsme  so- 
litaire et  l'abnégation  absolue. 

Tels  sont  les  bienfaits  de  la  famille,  mais  ces  bien- 
faits ne  vont  pas  sans  difficultés  et  sans  périls.  Ces 
difficultés  peuvent  être  ramenées  à  trois  causes  : 
1°  la  nature  même  des  choses  et  les  conditions  iné- 
vitables de  la  famille;  2°  les  circonstances  exté- 
rieures, accidentelles,  fortuites  ;  5°  la  diversité  des 
caractères. 

l*"  La  famille  donne  beaucoup,  mais  elle  ne  donne 
pas  sans  condition.  Une  des  erreurs  les  plus  com- 
munes est  de  tout  exiger  de  la  famille  sans  lui  rien 
donner;  de  lui  demander  le  repos  dans  l'ennui, 
les  soins  dans  la  maladie,  la  gaieté  dans  la  tris- 
tesse, mais  de  vouloir  conserver  en  même  temps 
tous  les  avantages  d'une  vie  libre  et  dégagée.  La 
Tie  libre  a  ses  plaisirs,  la  famille  a  les  siens.  Vou- 
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loir  jouir  à  la  fois  des  uns  et  des  autres,  c'est  les 
manquer  également.  On  ne  retrouve  pas  à  heure 
dile  la  sérénilé,  la  paix  dont  on  a  besoin;  ces  biens 
ne  résultent  que  de  l'habitude.  Pour  jouir  de  la  fa- 
mille, il  faut  y  vivre,  y  rester,  en  accepter  les  liens. 
Cella  continuata  dulcescit,  dit  Vlmitation,  la  cellule 
devient  douce  à  force  d'y  demeurer.  La  famille  est 
une  servitude  :  je  ne  dis  point  cela  pour  l'abaisser, 
mais  pour  la  relever,  c'est  une  noble  servitude  où 
chacun  se  doit  tout  à  tous.  L'autorité  elle-même 
dont  nous  défendrons  la  cause,  car  là  est  le  salut 
de  la  famille,  n'est  encore  qu'un  esclavage,  et  la 
devise  de  la  famille  pourrait  être  cette  belle  et 
sainte  parole  :  Je  ne  suis  pas  venu  pour  être  servi, 
mais  pour  servir.  L'amour,  suivant  la  doctrine 
de  tous  les  grands  mystiques  (car,  à  cette  hau- 
teur, les  principes  qui  gouvernent  l'amour  divin 
peuvent  s'appliquer  à  l'amour  humain),  l'amour 
n'est  pas  mercenaire  :  s'il  demande  sa  récom- 
pense, il  ne  l'obtient  pas;  il  vit  de  sacrifices,  il 
est  tout  entier  dans  l'objet  aimé,  et  comme  cet 
amour  est  réciproque,  chacun  reçoit  autant  qu'il 
donne  :  excepté  la  dignité  et  la  vertu,  l'amour  ne 
se  réserve  rien,  il  est  gratuit,  il  est  pauvre,  il  est 
Tiu.  Voilà  ce  qu'est  l'amour,  ou  plutôt  voilà  ce  qu'il 
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doit  aspirer  à  être  :  car  dans  les  tristes  conditions 
que  nous  fait  la  nature  humaine,  nous  sommes 
obligés  de  descendre  sans  cesse  de  l'idéal  au  réel 
et  de  l'inflexibilité  des  principes  aux  condescen- 
dances de  l'application. 

2"  La  famille,  messieurs,  ne  vit  pas  sans  un 
certain  nombre  de  conditions  extérieures  de  dif- 
férente nature  :  conditions  de  fortune,  de  posi- 
tion ,  de  naissance.  Ces  conditions  sont  très-im- 
portantes, et  elles  peuvent  contribuer  beaucoup 
au  bonheur  ou  au  malheur,  à  la  bonne  ou  à  la 
mauvaise  conduite  'le  la  famille.  Or,  les  devoirs 
nécessaires  de  la  famille  sont  déjà  par  eux-mêmes 
assez  difficiles  du  assez  sévères  pour  qu'il  soit  inu- 
tile de  les  compliquer  encore  en  méprisant  ces  con- 
venances reconnues  salutaires  par  l'expérience  des 
hommes.  J'approuve  donc  de  tout  mon  cœur  cette 
sagesse  pratique  qui  écarte  prudemment  des  jeunes 
unions  les  contrastes  de  fortune  ou  d'éducation  ra- 
rement conciliables  avec  la  paix  intérieure.  Les  pa- 
rents entendent  d'ordinaire  merveilleusement  ces 
règles  de  la  prudence  domestique.  Les  jeunes  gens 
en  feraient  plus  volontiers  bon  marché  ;  du  nioins 
était-ce  ainsi  autrefois,  car  on  prétend  qu'aujour- 
d'hui les  jeunes  calculent  aussi  bien  que  les  vieux. 
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Je  n'en  sais  rien  ;  mais,  comme  il  y  a  deux  sa- 
gesses, celle  qui  naît  de  l'expérience  et  de  l'obser- 
\alion  du  cours  ordinaire  des  choses,  et  celle  qui 
puise  aux  inspirations  hardies  du  cœur  et  ne  con* 
naît  que  la  loi  du  devoir,  je  ne  voudrais  pas  décou- 
rager les  âmes  intrépides  qui,  sachant  ce  qu'elles 
font  et  agissant  avec  une  résolution  droite  et  réflé- 
chie, sacrifient  des  convenances  respectables  sans 
doute,  mais  non  point  absolument  obhgatoires  à 
l'avantage  inappréciable  de  choisir  selon  le  cœur. 
Mais  j'y  mets  deux  conditions  :  la  première,  c'est 
que  ce  choix  ne  vienne  pas  de  la  légèreté  ni  d'une 
passion  basse;  la  seconde,  c'est  qu'on  mette  au- 
tant de  courage  à  supporter  les  difficultés  qu'à  les 
affronter. 

5°  Le  troisième  espèce  d'écueils  qui  se  rencontre 
dans  la  vie  de  famille  naît  de  la  diversité  et  de  l'im- 
perfection des  caractères.  Sans  doute  il  se  rencontre 
des  unions  parfaites  où  une  singulière  harmonie  de 
sentiments  et  d'humeur  entretient  une  paix  con- 
stante entre  deux  âmes  nées  l'une  pour  l'autre.  Il 
est  aussi  malheureusement  des  unions  désastreuses 
où  l'opposition  des  caractères  amène  de  si  tristes 
déchirements,  que  la  loi  elle-même  est  forcée,  non 
pas  de  dissoudre,  mais  de  suspendre  un  lien  dont 
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elle  avait  sanctionné  l'éternité.  Mais  entre  ces  deux 
extrémités  que  je  voudrais  croire  aussi  rares  l'une 
que  l'autre,  se  place,  à  des  degrés  divers  d'intimité, 
de  confiance  et  de  bonheur,  la  grande  majorité  des 
unions.  Tous  les  caractères  ayant  plus  ou  moins 
leurs  angles,  il  est  Lien  difficile  qu'un  commerce 
de  tous  les  instants  ne  donne  point  lieu  à  des  frot- 
tements qui  ne  seront  rien  ou  qui  seront  beaucoup, 
selon  la  sagesse  des  hommes.  Insister  sur  le  mal, 
c'est  l'envenimer;  les  piqûres  deviennent  des  bles- 
sures, et  les  blessures  deviennent  des  plaies.  Se 
pardonner  l'un  à  l'autre,  se  tolérer  l'un  l'autre,  est 
le  seul  moyen  de  jouir  sans  amertume  des  belles  et 
saines  émotions  de  la  vie  domestique.  Tolérer  les 
travers  et  les  défauts  des  hommes  est  un  devoir  gé- 
néral de  charité  ;  mais  dans  la  famille,  c'est  un  ri- 
goureux devoir  de  prudence  ;  car  celui  qui  ne  sup- 
porte rien  n'est  pas  lui-même  supporté.  Ce  qui 
doit  nous  rendre  cette  tolérance  facile,  c'est  la 
pensée  que  chacun  a  ses  défauts  et  qu'on  n'a  pas 
le  droit  d'exiger  des  autres  la  perfection  que  l'on 
ne  s'impose  pas  à  soi-même. 

Si  nous  avons  réussi  à  éviter  par  notre  sagesse; 
tous  les  ècueils  où  viennent  échouer  tant  de  ik- 
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milles,  serons  nous  pour  cela  parvenus  à  celte  paix 
sans  nuages  que  nous  espérons  toujours  et  que 
notre  nature  réclame  avec  tant  d'ardeur?  Ce  serait 
compter  sans  l'inflexible  fatalité,  parlons  plus  reli- 
gieusement, sans  les  épreuves  que  Dieu  envoie  à 
rhomme  pour  lui  rappeler  que  sa  destinée  terrestre 
est  incomplète  et  qu'il  n'habite  ici-bas  qu'une  tente 
d'un  jour.  Il  y  a  quelquefois  dans  les  familles  des 
malheurs  effroyables  qui  confondent  l'imagination  : 
il  y  a  des  privilégiés  d'infortunes,  tant  il  est  vrai 
que  l'égalité  absolue  n'est  pas  de  ce  monde.  Heu- 
reusement d'aussi  grandes  calamités  ne  sont  pas 
communes.  Mais  quelque  inégalement  distribuées 
que  soient  les  douleurs,  nous  en  avons  tous  notre 
part.  La  douleur  est  entrée  dans  la  famille  le  jour 
où  il  a  été  dit  à  la  femme  :  «  Tu  enfanteras  dans  la 
douleur;  »  et  depuis  les  premières  inquiétudes  que 
cause  aux  parents  l'existence  physique  de  ces  êtres 
chétifs  où  la  famille  essaye  de  renaître,  jusqu'à  ces 
inquiétudes  plus  vives  et  plus  pressantes  qu'inspire 
l'existence  morale  du  jeune  homme  ou  de  la  jeune 
fille  aux  prises  avec  les  périls  du  monde,  la  vie  de 
famille  n'est  qu'une  longue  angoisse  adoucie  seule- 
ment par  le  sourire  de  l'enfant  ou  les  succès  du 
jeune  homme. 
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Et  maintenant,  messieurs,  la  douleur,  comme  le 
disaient  les  écoles  de  philosophie  ancienne,  la  dou- 
leur est-elle  ,un  mal?  Nous  répondrons,  comme  le 
stoïcien  Posidonius,  mais  dans  un  autre  sens  que 
lui  :  Non,  la  douleur  n'est  pas  un  mal.  La  famille, 
qui  ne  vit  que  d'unité  et  d'harmonie,  tend  sans 
cesse  cependant,  par  l'effet  des  passions  humaines, 
à  se  relâcher  et  à  se  dissoudre.  Pour  entrer  dans  la 
famille,  on  n'abandonne  pas  les  passions  :  le  désir 
de  l'indépendance,  l'amour  du  plaisir,  beaucoup 
d'autres  encore,  éloignent  insensiblement  le  mari 
de  la  femme  et  les  parents  des  enfants.  La  famille 
est-elle  heureuse,  elle  jouit  de  ce  bonheur  sans  le 
goûter,  sans  le  savourer,  presque  sans  le  sentir, 
comme  on  jouit  de  la  santé  dont  les  malades  seuls 
connaissent  bien  tout  le  prix.  C'est  alors  que  la  fa- 
mille est  en  péril  :  l'homme  va  à  ses  affaires,  la 
femme  à  ses  plaisirs,  et  les  enfants  sont  abandon- 
nés aux  soins  des  gouvernantes  et  des  précepteurs; 
alors  vient  la  douleur,  et 'elle  vient  à  propos.  Par  ces 
coups  bienfaisants,  par  ces  blessures  heureuses, 
par  ces  diversions  sanglantes,  le  sens  moral  rentre 
dans  la  famille,  et  la  vraie  destination  du  ménage 
apparaît  dans  sa  sévère  grandeur.  Mais  ces  coups, 
dit-on,  frappent  les  innocents  comme  les  coupa- 
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blcs.  Je  réponds  :  Qui  peut  se  flatter  d'être  tout  à 
fait  innocent?  Sans  doute,  les  douleurs  ne  se  pro- 
portionnent pas  exactement  aux  mérites  et  aux 
fautes,  et  c'est  là  une  des  plus  fortes  raisons  pour 
lesquelles  la  philosophie  et  la  religion  promettent  à 
l'homme  l'immortalité.  Mais  la  douleur  a  toujours 
plus  ou  moins  un  sens  ;  et  si  elle  n'est  pas  un  châ- 
timent, elle  est  un  avertissement.  Tous  ont  besoin 
de  leçons,  tous  ont  besoin  de  menaces. 

Mais  j'entends  qu'on  me  dit  :  Où  donc  est  cette  paix 
que  'VOUS  nous  promettiez  en  commençant,  où  est 
celte  joie  que  l'on  n'obtient  que  par  la  famille,  que 
tout  le  monde  cherche  dans  la  famille,  et  au  lieu  de 
laquelle  nous  ne  rencontrons  que  des  embarras 
inextricables  et  des  douleurs  déchirantes  ?  Mes- 
sieurs, la  paix  que  donne  la  famille  à  ceux  qui  sa- 
vent en  jouir,  n'est,  il  faut  bien  le  dire,  qu'une 
paix  humaine, c'est-à-dire  une  trêve;  c'est  une  paix 
troublée,  interrompue,  toujours  menacée.  La  vie 
n'en  a  pas  d'autre  à  vous  offrir.  Mais  après  cette 
paix  passagère  et  savoureuse  qui  résulte  du  pre- 
mier épanouissement  de  toutes  les  forces  vives  de  la 
naturo,  il  en  succède  une  autre  moins  riante,  sans 
doute,  mais  qui  n'est  pas  sans  prix  :  c'est  celle  qui 
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vient  de  la  patience,  de  la  résignation,  du  courage 
en  commun  et  de  l'espérance. 

J'ai  fini  ;  je  vous  ai  peint  la  vie  de  famille  sans 
rien  exagérer  et  sans  rien  cacher.  Je  vous  en  ai  ra- 
conté les  bienfaits,  les  périls  et  les  épreuves  ;  et,  à 
côté  des  aspects  riants  et  séducteurs,  je  n'ai  point 
craint  d'en  faire  paraître  les  aspects  sévères  et  tris- 
tes. C'est  ainsi  qu'il  faut  peindre  toutes  les  grandes 
choses.  Car  elles  ne  sont  pas  grandes  seulement  par 
ce  qu'elles  ont  de  beau  et  de  séduisant,  mais  encore 
par  ce  qu  elles  ont  d'escarpé  et  de  terrible.  Le  beau 
entraine  l'imagination,  et  le  terrible  aiguillonne  le 
courage. 

J'aurais  voulu,  en  nous  séparant,  vous  laisser 
sous  une  impression  douce  :  j'aurais  voulu  trouver 
des  paroles  vives  et  touchantes  pour  vous  exprimer 
encore  une  fois,  dans  quelques  derniers  traits, 
l'image  fidèle  de  cette  vie  domestique  si  saine  au 
corps  et  à  l'âme,  si  fortifiante  et  si  rafraîchissante 
à  la  fois,  et  qui,  malgré  les  traverses  dont  elle  est 
remplie,  est  encore,  de  toutes  les  situations  de  la 
vie,  celle  qui  procure  le  plus  de  joie  et  de  sérénité. 
A  défaut  de  paroles  que  je  ne  saurais  trouver, 
laissez-moi  emprunter  la  voix  d'un  charmant  pocte 
de  notre  temps,  dont  j'espère  que  vous  écoute- 

3. 
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rcz  OYCC  plaisir  les  vers  suivants,  qui  sont  peu 
connus  : 

Dans  le  calme,  la  paix,  les  bienveillants  discours, 

Huit  jours  chez  ces  amis  ont  passé,  mais  si  courts. 

Si  légers,  que  mon  âme  alors  rassérénée 

Comme  ailleurs  un  instant  eût  vu  fuir  une  année. 

Là,  nul  vide  rongeur,  mais  les  soins  du  foyer, 

L'ordre,  pour  chaque  jour  un  travail  régulier, 

Une  table  modeste  et  pourtant  bien  remplie. 

Cette  gaieté  de  cœur  qui  se  livre  et  s'oublie. 

Autour  de  soi  l'aisance,  un  parfum  de  santé, 

Et  toujours  et  partout  la  belle  propreté. 

Le  soir,  le  long  des  blés,  cheminer  dans  la  plaine, 

Ou  dans  la  carriole  une  course  lointaine; 

Enfin,  la  nuit  tombée,  un  long  et  pur  sommeil, 

Et  les  bonjours  joyeux  à  l'heure  du  réveil. 

Ami,  comme  un  tissu  jadis  imprégné  d'ambre. 

Ici  ton  souvenir,  sous  les  bois,  dans  ma  chambre, 

Tartout  à  moi  s'attache,  et  tes  félicités, 

Mirage  gracieux,  flottent  à  mes  côtés. 

Et  voilà  que,  cédant  à  cette  fantaisie, 

J'évoque  dans  mon  cœur  la  chaste  poésie, 

Qui  dans  un  vers  limpide  a  soudain  reflété 

Ta  jeune  et  douce  Emma,  sa  candeur,  sa  gaieté, 

Entre  sa  mère  et  toi,  ton  enfant  qui  se  penche, 

Et  ta  charmille  en  fleur  près  de  ta  maison  bljnche  *, 

^  Brizeux,  Maiue,  Bonheur  domestiqua 
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SoMMAiPxE.  —  De  Taulorilé  dans  la  famille.  —  En  faut-il  une?  à  qui 
appartient-elle?  —  L'homme,  chef  de  la  famille  par  la  supé- 
riorité de  sa  force  et  de  sa  raison.  —  Comparaison  de  la  raison 
de  l'homme  et  delà  raison  de  la  femme.  — Différence  de  l'au- 
torité et  de  la  tyrannie.  —  L'autorilé  inséparable  de  la  respon- 
sabilité. —  Devoirs  du  mari  :  protection  et  fidélité.  —  Le  Code 
et  la  morale.  .  , 


Messieurs, 

Nous  avons  dit  que,  dans  ces  études,  nous  pren- 
drions l'une  après  l'autre  chacune  des  personnes  de 
la  famille  pour  lui  faire  sa  part,  lui  prescrire  son 
rôle,  lui  fixer  ses  devoirs  et  ses  droits.  Or,  la  pre- 
mière personne  qui  se  présente  à  nous,  c'est  natu- 
rellement l'homme,  le  père  de  famille,  ou  pour 
employer  un  expression  plus  générale,  le  chef  de 
famille.  Il  y  a  deux  personnes  dans  le  chef  de 
famille  :  le  mari  et  le  père.  Nous  traiterons  aujour- 
d'hui du  mari 
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Le  pouvoir,  dans  la  famille,  n'a  jamais  clé,  chez 
aucun  peuple,  contesté  à  l'homme.  Mais  ne  serait-ce 
point  là  un  long  préjugé  et  une  usurpation  tradi- 
tionnelle? Le  moment  n'cst-il  pas  venu  de  deman- 
der ses  titres  à  cette  autorité  comme  à  toutes  les 
autres,  d'opposer  à  ce  chef  incontesté  une  nouvelle 
déclaration  des  droits,  enfin  d'affranchir,  et,  comme 
on  le  dit,  d'émanciper  la  famille? 

D'ahord,  messieurs,  faut-il  une  autorité  dans  la 
famille?  Il  en  faut  une,  par  celte  première  raison 
que,  dans  toute  société,  une  autorité  est  nécessaire. 
En  effet,  les  diverses  personnes  qui  composent  une 
société  ont  chacune  leurs  idées,  leurs  sentiments, 
leurs  intérêts  divers  ;  et  il  est  impossible  que  tous 
soient  toujours  d'accord.  Qu'arrivera-t-il  donc,  s'il 
n'y  a  point  de  volonté  commune  et  unique  qui  fasse 
la  loi?  Ou  personne  n'agira,  ou  tous  agiront  en  sens 
contraire.  Mais  il  faut  agir  :  l'inaction  entraînerait 
la  ruine  de  la  société.  On  agira  donc,  mais  en  se 
divisant  :  or,  cela  môme  est  déjà  la  ruine  de  la  so- 
ciété. Dans  les  deux  cas,  la  société  périt,  par  inertie 
ou  par  anarcliie.  Il  faut,  par  conséquent,  une  au- 
torité. 

Outre  ces  raisons  générales,  il  y  en  a  de  particu- 
lières en  faveur  d'une  autorité  dans  la  famille.  Une 
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société  en  général  est  composée  de  personnes  qui, 
pris(^s  abstraitement,  sont  égales  entre  elles.  Mais 
la  famille  se  divise  en  deux  groupes  nécessairement 
inégaux  :  les  parents  d'une  part,  et  de  l'autre,  les 
enfants.  Or,  quelque  amoureux  que  l'on  soit  de 
l'égalitéhumaine,  on  ne  peut  prétendre  qu'il  puisse 
y  avoir  égalité  de  volontés  et  de  voix  entre  ces  deux 
groupes  de  personnes.  Évidemment  les  enfants,  qui 
ne  peuvent  ni  se  mouvoir  eux-mêmes,  ni  se  nour- 
nir  eux-mêmes,  ni  enfin  s'instruire  eux-mêmes,  et 
qui  de  bien  longtemps,  ne  sont  pas  en  état,  par 
leur  inexpéreince,  de  diriger  leurs  propres  actions, 
doivent  être  d'abord  portés  et  nourris,  puis  instruits 
et  dirigés  par  d'autres  :  et  à  qui  appartient  cette 
.charge,  et  par  conséquent  ce  pouvoir,  sinon  à  ceux 
qui,  les  ayant  mis  au  monde,  sont  évidemment  res- 
ponsable de  leur  existence? 

Par  rapport  à  l'enfant,  Paulorité  des  parents  est 
une,  égale,  solidaire  :  il  doit  également  obéir  à 
l'ordre  du  père  et  à  celui  de  la  mère  sans  discuter 
laquelle  de  ces  deux  autorités  est  supérieure  à 
Tautre.  C'est  à  la  sagesse  des  parents  de  ne  pas 
forcer  l'enfant  à  soulever  cette  fatale  question,  et 
de  ne  pas  mettre  son  cœur  en  contradiction  avec  sa 
raison» 
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Mais  cette  question  que  l'enfant  ne  se  pose  pas, 
ou  qu'il  ne  se  pose  que  très-tard  et  en  tremblant,  la 
philosopliie  et  la  morale  doivent  se  la  faire.  Car, 
entre  deux  personnes  môme  parfaitement  unies, 
il  est  difticile,  il  est  impossible  de  rencontrer  une 
constante  uniformité  de  vues,  de  sentiments  et  de 
volontés.  11  faut  donc  une  voix  prépondérante  qui 
décide  en  dernier  ressort,  il  faut  qu'entre  ces  deux 
personnes  investies  de  l'autorité  domestique,  l'une 
des  deux  ait  le  privilège  de  l'autorité  suprême. 

Or,  à  quels  titres  se  reconnaîtra  cette  suprême 
autorité?  Ces  titres  sont  la  force  et  la  raison.  Évi- 
demment, le  pouvoir  appartient  dans  la  famille,  à 
celui  qui  est  assez  fort  pour  la  défendre,  et  assez 
raisonnable  pour  la  gouverner. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  en  aucune  façon  faire 
reposer  le  droit  sur  la  force  ;  mais  toute  autorité  a 
besoin  de  force  pour  accomplir  son  devoir.  Autre- 
ment ce  n'est  qu'une  autorité  abstraite  et  impuis- 
sante. La  force  n'est  donc  pas  le  principe  de  l'au- 
torité, mais  elle  en  est  la  condition. 

C'est  surtout  à  l'origine  des  familles  et  des  so- 
ciétés que  la  supériorité  de  la  force  donne  à  l'homme 
un  grand  rôle  à  remplir,  et  par  là  même  un  pou- 
voir incontesté  :  car  la  famille,  mal  protégée  par  la 
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sociélé  encore  en  enfance,  n'est  guère  couvert  que 
par  le  bras  de  l'homme;  et  si  l'autorité  domestique 
est  si  puissante  dans  les  sociétés  primitives,  c'est 
qu'elle  y  tient  en  grande  partie  la  place  de  l'aulo- 
ritc  politique.  Mais,  dans  nos  sociétés  civilisées,  la 
famille  court  en  général  si  peu  de  périls  matériels, 
que  ce  rôle  de  défenseur  armé  de  la  famille  a  dû 
perdre  de  son  importance.  Cependant  celte  idée  est 
encore  vivement  empreinte  dans  l'esprit  des  classes 
populaires;  et  dans  toutes  les  classes,  l'homme 
sait  que  c'est  sur  lui  que  repose  la  tâche  d'écarter 
ces  périls,  s'ils  se  rencontrent.  La  femme,  héroïque 
à  l'occasion,  mais  timide  par  nature  et  par  habi- 
tude, a  besoin  d'un  défenseur  qui  défie  pour  elle  la 
violence  et  l'insulte.  L'homme  est  le  bras  de  la  fa- 
mille ;  et  c'est  une  considération  remarquable  que, 
s'il  n'en  est  point  en  môme  temps  la  Icte,  il  est  ré- 
duit par  là  môme  au  rôle  de  serviteur  mercenaire 
et  de  soldai  obéissant.  Celui  qui  a  la  force,  ne  peut 
être  que  le  maître  ou  l'esclave;  alternative  qui 
n'est  pas  vraie  de  la  femme,  car  elle  peut  ne  pas 
être  la  souveraine  maîtresse,  sans  être  pour  cela 
la  servante.  Il  lui  reste  un  empire  à  elle  et  une  cer- 
taine souveraineté  propre  sur  laquelle  l'homme  ne 
peut  empiéter  sans  injustice  et  sans  ridicule. 
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La  femme  reconnaît  volontiers  à  l'homme  le  pri- 
vilège de  la  force;  mais  je  crains  d'affliger  une 
partie  de  cet  auditoire  en  plaidant  encore  pour 
celui-ci  le  privilège  de  la  raison.  Qu'on  ne  se  hâte 
pas  de  m'en  vouloir  I  Je  suis  bien  loin  de  vouloir 
contester  à  la  femme  le  droit  de  participer  comme 
l'homme  lui-môme  à  la  raison,  qui  est  l'attribut 
distinctif  de  l'espèce  humaine;  mais  je  crois  qu'il  y 
a  deux  espèces  de  raisons,  la  raison  virile  et  la 
raison  féminine  ;  que  ces  deux  raisons  ont  leur  em- 
ploi divers  et  leurs  qualités  propres,  et  qu'en  par- 
ticulier les  qualités  propres  de  la  raison  virile  sont 
précisément  celles  qui  ont  le  plus  de  rapport  avec 
les  altribufs  du  commandement. 

Je  dis,  messieurs,  que  l'homme  a  dans  l'esprit 
plus  d'étendue,  plus  de  suite,  pi  us  d'impartialité  que 
la  femme,  et  que  ces  trois  qualités  sont  bien  celles 
qui  conviennent  à  l'exercice  de  la  souveraineté*. 


*  Nous  aimons  â  recueillir  le  témoignage  d'une  femme,  et  d'une 
femme  supérieure,  sur  cette  question  délicate  :  «  Toujours,  au 
moins,  faudrait-il  reconnaître  à  l'homme  plus  à'étendue  dans  le? 
facultés,  et  l'étendue  de  l'esprit  est  la  mesure  de  sa  force...  La 
suite  et  la  profondeur  nous  manquent  quand  nous  voulons  nous 
appliquer  à  des  questions  générales...  trop  facilement  émues  pour 
demeurer  impartiales,  trop  mobiles  pour  nous  appesantir,  aper- 
cevoir nous  va  mieux  qu'observer...  »  (Madame  de  Kémusat,  Essai 
sur  l'éducation  des  femmes,  ch.  i.) 
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Le  premier  attribut  de  la  raison  de  l'homme, 
c*est l'étendue.  Il  connaît  plus  de  choses  et  les  con- 
naît plus  profondément  :  il  a  plus  l'habitude  de 
comparer  et  de  juger.  La  femme,  au  contraire,  ne 
voit  guère  les  choses  que  séparément  :  chaque  im- 
pression particulière  la  touchant  toujours  d'une 
manière  très-vive,  elle  n'a,  la  plupart  du  temps, 
que  des  idées  exclusives  et  incomplètes.  L'homme 
est  plus  propre  aux  grandes  études  ;  même  lors- 
qu'il ne  sait  pas  grand'chose,  il  sait  encore  plus 
que  la  femme  dans  les  mêmes  conditions.  D'ail- 
leurs, sa  vie  plus  libre,  plus  répandue  au  dehors, 
lui  permet  d'expérimenter  beaucoup  plus  d'objets, 
de  faits,  de  rapports,  et  de  se  former  des  principes 
plus  nombreux  et  plus  généreux.  Cette  supériorité 
d'aptitude  et  d'éducation  scientifique  et  pratique 
assure  la  supériorité  intellectuelle  à  l'homme  :  il 
possède  à  la  fois  plus  d'idées  abstraites  et  plus  de 
faits  particuliers,  et  c'est  en  cela  que  consiste 
l'étendue  de  l'esprit. 

En  second  lieu,  l'homme  a  plus  de  suite  dans  les 
idées,  parce  qu'il  a  moins  de  mobiHté  dans  les  im- 
prestofons  ;  et  comme  il  a  plus  d'idées  générales, 
il  est  plus  capable  de  raisonnement,  la  femme  rai- 
sonne peu;  sa  raison  est  toute  de  sentiment  ;  à  un 
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argument  que  vous  croyez  invincible,  elle  répond 
par  un  trait  d'imagination  ou  de  passion.  Si  elle 
cnlre  une  fois  dans  voire  pensée,  elle  ne  sait  plus 
s'en  affranchir.  Le  raisonnement  l'impatiente  ou 
la  domine,  et  il  est  aussi  facile  dans  l'occasloîi  de  la 
tromper  par  un  sophisme,  qu'il  est  difficile  dans 
certains  cas  de  la  convaincre  par  un  raisonnement 
droit. 

Un  écrivain  de  nos  jours  disait  qu'il  n'avait  ja- 
mais rencontré  une  femme,  même  supérieure,  qui 
fût  en  état  de  suivre  un  raisonnement  abstrait  pen- 
dant un  quart  d'heure.  Il  y  a  à  cela  des  exceptions: 
madame  Duchâtelel  a  fait  un  traité  d'algèbre  ;  mais 
qui  n'aimerait  mieux  être  madame  de  Sévigné  écri- 
vant à  sa  fille  que  madame  Duchâtelet  commentant 
la  physique  de  Newton?  Madame  de  Longueville, 
dont  un  illustre  écrivain  vient  de  nous  donner  la 
touchante  histoire,  nous  offre  un  témoignage  assez 
piquant  de  l'impuissance  des  femmes  les  plus  dis- 
tinguées à  suivre  un  raisonnement  abstrait.  Nicole 
soutint  un  jour  à  madame  de  Longueville  qu'il  pou- 
vait lui  démontrer  qu'il  y  avait  à  Paris  au  moins 
deux  personnes  qui  avaient  le  même  nombre  de 
cheveux.  «  Je  pose  en  fait,  disait-il,  que  la  tête  la 
plus  garnie  en  cheveux  n'en  a  pas  plus  de  deux 
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ccnliîiillc,  clquela  moins  garnie  en  a  au  moins  un. 
Si  maintenant  vous  supposez  que  200,000  tôles  ont 
toutes  un  nombre  de  cheveux  différent,  il  faut 
qu'elles  aient  cliaeune  un  des  nombres  de  che- 
veux qui  sont  depuis  1  jusqu'à  200,000  ;  car,  si  l'on 
supposait  qu'il  y  en  avait  2  parmi  ces  200,000  tôtes 
qui  eussent  môme  nombre  de  cheveux,  j'aurais 
gagné  le  pari.  Or,  supposant  que  ces  200,000  habi- 
tants ont  tous  un  nombre  différent  des  cheveux,  si 
j'y  apporte  un  seul  habitant  de  plus  qui  ait  des 
cheveux,  et  qui  n'en  ait  pas  plus  de  200,000,  il 
faut  nécessairement  que  ce  nombre  de  cheveux,  quel 
qu'il  soit,  se  trouve  depuis  1  jusqu'à  200,000,  et, 
par  conséquent,  soit  égal  au  nombre  de  cheveux 
d'une  de  ces  200,000  tôles.  Or,  comme  au  lieu  d'un 
habitant  en  sus  de  200,000,  il  y  a  tout  près  de 
800,000  habitants  à  Paris,  vous  voyez  bien  qu'il 
faut  qu'il  y  ait  beaucoup  de  tôtes  égales  en  nombre 
de  cheveux,  quoique  je  ne  les  aie  pas  comptés.  » 
Madame  de  Longueville  ne  put  jamais  comprendre 
que  l'on  pût  faire  une  démonstration  de  cette  éga- 
lité de  cheveux,  et  soutint  toujours  que  la  seule 
voie  de  la  démontrer  était  de  les  compter  K 

*  Voyez  Sainle-Bcuve,  Portraits  de  femmes,  \,  Madame  de  Lon- 

G  LE  VILLE. 
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Enfin,  le  troisième  avantage  de  l'homme  sur  la 
femme,  c'est  l'impartialité,  c'est-à-dire  la  disposi- 
tion à  juger  sans  prévention  et  sans  passion.  Sans 
doute,  l'homme  a  ses  passions,  et  je  ne  dis  point 
qu'il  ne  se  laisse  point  égarer  par  elles  ;  mais  il  en 
est  d'ordinaire  moins  dupe  que  la  femme  des 
siennes;  ou,  si  l'on  veut,  il  en  est  plus  volontaire- 
ment dupe,  et  il  lui  est  plus  difficile  de  s'aveugler 
sur  la  différence  de  ce  qui  est  vrai  en  soi  et  de  ce 
qui  ne  Test  que  par  rapport  à  ses  désirs  et  à  ses  in- 
térêts. Chez  lui,  la  raison  et  la  passion  se  distinguent 
et  se  séparent,  tandis  que  chez  la  femme  tout  est 
passion,  et  la  raison  elle-même  est  passion  :  ses 
impressions  sont  plus  vives  et  plus  changeantes  ; 
•  elle  ne  voit,  la  plupart  du  temps,  qu'un  côté  des 
choses,  et  surtout  celui  qui  lui  convient.  Ce  n'est 
pas  qu'il  n'y  ait  des  exceptions  :  il  y  a  des  hommes 
si  mobiles  et  si  emportés,  si  peu  d'accord  avec  eux- 
mêmes,  si  sensibles  au  moindre  souffle,  qu'ils  pré- 
sentent le  contraste  ridicule  des  prétentions  viriles 
dans  une  âme  féminine.  ïl  y  a  des  femmes  si  tran- 
quilles, si  indépendantes  de  leurs  passions  ou  celles 
des  autres,  d'un  jugement  si  droit  et  si  désintéressé, 
que  l'homme  le  plus  ferme  pourrait  leur  envier  la 
rectitude  et  la  solidité  de  leur  esprit;   mais,  en 
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général,  l'homme  juge  plus  par  l'esprit  et  la  femme 
par  le  cœur. 

La  raison  de  l'homme  étant  donc  plus  étendue, 
plus  suivie  et  plus  calme  que  la  raison  de  la  femme, 
est  plus  propre  au  gouvernement  ;  car,  saisissant 
mieux  les  rapports,  calculant  mieux  les  suites,  et 
pesant  d'une  manière  plus  équitable  les  avantages 
et  les  périls,  elle  vaut  mieux,  pour  prendre  ces 
grandes  résolutions  d'où  dépend  toute  l'existence 
d'une  famille,  qu'une  raison  plus  vive  et  plus  fine, 
mais  trop  mobile  et  trop  prévenue. 

Que  devient  alors,  selon  vous,  me  dira-t-on,  le 
grand  et  beau  principe  chrétien  de  l'égalité  des 
sexes?  Mais  de  quelle  égalité  veut-on  parler?  De 
l'égalité  politique?  Je  ne  crois  point  que  les 
femmes  en  soient  fort  jalouses.  De  l'égalité  ci- 
vile? c'est  l'affaire  de  la  loi  et  du  Code,  et  je  laisse 
aux  jurisconsultes  le  soin  de  discuter  cette  ques- 
tion. De  l'égalité  de  commandement?  mais  celle-là 
est  impossible;  car,  dans  une  société  composée  de 
deux  personnes,  s'il  n'y  a  point  un  constant  accord, 
il  faut  une  voix  prédominante.  Enfin,  de  l'égalité 
morale?  celle-là  est  vraie,  elle  est  évidente,  elle  est 
la  condition  d'une  famille  vraie  et  heureuse;  mais 
elle  peut  se  concilier  avec  l'inégalité  du  commande- 
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ment.  Le  commandement  est  une  fonction  néces- 
saire de  la  famille;  il  faut  absolument  que  l'un  des 
deux  la  remplisse;  c'est  une  de  ces  servitudes,  dont 
nous  parlions  dans  la  dernière  leçon  ;  mais  cette 
supériorité  apparente  et  tout  extérieure  est  suffi- 
samment compensée  par  la  souveraineté  secrète  et 
insensible  que  la  femme  exerce  par  le  cœur  et 
dans  les  mille  détails  de  la  vie  quotidienne. 

Voici  comment  on  peut  exprimer  le  progrès  que 
le  christianisme  et  les  lumières  des  temps  mo- 
dernes ont  introduit  dans  les  rapports  des  deux 
sexes  :  l'homme  n'est  plus  le  maître  de  la  femme, 
mais  il  est  ce  qu'il  a  toujours  été  et  ce  qu'il  restera 
toujours,  le  chef  de  la  famille.  La  femme  n'est  ni 
son  esclave  ni  sa  servante,  ni  sa  sujette,  mais  elle 
est  sa  subordonnée  dans  l'ordre  du  droit,  tout  en 
étant  son  éfijale  dans  l'ordre  moral. 

D'ailleurs,  je  suis  loin  de  méconnaître  la  noble 
influence  qu'une  femme  d'un  esprit  ferme  et  éclairé 
peut  et  doit  exercer  sur  la  Yolonté  de  son  mari. 
Voudrais-je  nier  cet  heureux  mélange,  cette  pon- 
dération et  cet  équilibre  d'une  raison  étendue,  pro- 
fondr;,  vigoureuse,  et  d'une  raison  vive,  fine  et  déli- 
cate ,  d'une  raison  qui  conçoit  les  grands  plans  et 
voit  le  but,  et  d'une  raison  qui  saisit  les  détails  et 
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les  moyens;  d'une  raison  qui  va  droit  devant  elle, 
et  d'une  raison  qui  découvre  les  tempéraments, 
les  accommodements,  les  biais  heureux  et  légi- 
times; d'une  raison  enfin  qui  trouve  ce  qu'il  faut 
faire,  et  d'une  raison  qui  découvre  où  et  comment 
il  faut  le  faire. 

Il  est  beau  de  voir,  dans  un  ménage  bien  réglé, 
l'homme  et  la  femme  délibérer  en  commun  sur  les 
intérêts  de  la  famille,  sans  arrière-pensée,  sans  ri- 
valité de  domination,  prendre  en  commun  les  réso- 
lutions sans  qu'on  puisse  dire  à  qui  elles  appar- 
tiennent et  de  qui  vient  l'initiative,  et,  en  cas  de 
dissentiment,  s'en  rapporter  naïvement  à  la  voix 
prépondérante  du  chef  de  famille,  privilège  dont 
l'un  jouit  sans  orgueil  et  que  l'autre  accepte  sans 
humiliation.  Mais  aussi  n'est-ce  pas  un  triste  spec- 
tacle de  voir  la  femme,  affectant  une  souveraineté 
pour  laquelle  elle  n'est  pas  faite,  abaissant  l'homme 
auquel  elle  a  juré  l'obéissance,  humiliant  ouverte- 
ment celui  à  qui  elle  a  donné  sa  main  et  sa  per- 
sonne? et  n'est-ce  point  un  spectacle  plus  triste  en- 
core que  celui  d'une  femme  qui,  par  artifice  et  par 
ruse,  enveloppe  l'homme  qui  l'aime  dans  les  pièges 
d'une  servitude  invisible,  le  captive  par  le  leurre 
d'une  hypocrite  condescendance  et  introduit  au 
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cœur  de  la  famille  sainte  le  mensonge  et  le  so- 
phisme*^ 

Mais  si  l'oppression  ouverte  ou  cachée  de  l'homme 
par  la  femme  a  quelque  chose  à  la  fois  de  ridicule 
et  de  révoltant,  l'oppression  de  la  femme  par  le 
mari  a  quelque  chose  de  bas  et  de  cruel  :  car  c'est 
l'abus  de  la  force  contre  la  faiblesse  ;  contre  la  fai- 
blesse assez  éprouvée  déjà  par  les  accidents  et  les 
douleurs  de  la  nature  et  de  la  famille,  pour  qu'il 
soit  généreux  de  lui  épargner  les  injures  de  la  bru- 
talité. Au  reste,  il  y  a  plusieurs  espèces  de  tyralmie  : 
il  y  a  une  tyrannie  grossière  et  odieuse,  qui  ne 
craint  point  d'employer  la  violence,  et  qui  répand 
la  terreur  dans  l'asile  de  la  paix  et  de  l'amour;  il  y 
a  une  tyrannie  capricieuse,  saccadée,  bonne  à  ses 
heures,  mais  contradictoire,  qui  meurtrit  l'âme  par 
des  blessures  toujours  nouvelles  et  ne  réussit  pas  à 
les  guérir  par  des  retours  et  des  repentirs  chaque 
jour  plus  rares;  il  y  a  une  tyrannie  sèche  et  froide 
qui  introduit  dans  le  ménage  la  discipline  militaire; 
il  y  a  une  tyrannieypolie  et  élégante  qui,  sous  de 
beaux  vernis,  cache  le  plus  profond  égoïsme.  Que 
d'unions  en  apparence  heureuses,  où  l'homme  ar- 
rache à  la  femme  des  larmes  ignorées!  La  tyrannie 
domestique  est  de  toutes  les  tyrannies  la  plus 
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odieuse,  parce  qu'elle  est  irrémédiable,  ou  du  moins 
parce  que  le  remède  est  lui-même  un  mal  extrême 
)t  un  mal  sans  remède.  Car,  que  peut  une  femme 
Dontre  l'oppression,  sinon  appeler  à  son  secours 
la  justice  publique,  traîner  devant  les  tribunaux 
l'homme  dont  elle  porte  le  nom,  attirer  les  regards 
de  tous  sur  les  tristes  mystères  de  son  intérieur, 
séparer  ses  enfants  de  leur  père  et  se  condamner 
elle-même  à  un  veuvage  anticipé,  n'étant  plus,  à 
vrai  dire,  ni  fille,  ni  femme,  ni  veuve,  et  demeurant 
à  la  fois  solitaire  et  enchaînée? 

Mais  aujourd'hui  la  tyrannie  n'est  pas,  il  faut  le 
dire,  le  mal  le  plus  fréquent  de  la  famille  ;  ce  mal, 
c'est  l'abandon  et  l'indifférence. 

L'autorité  est  inséparable  de  la  resposabilité,  et 
le  pouvoir  repose  sur  le  devoir.  Quels  sont  les  de- 
voirs du  chef  de  famille?  Le  Code  les  ramène  à  deux  : 
la  protection  et  la  fidélité. 

Si  l'homme  est  le  chef  de  la  famille,  c'est  parce 
qu'il  en  est  le  protecteur  naturel  ;  et  son  autorité 
ne  serait  qu'un  privilège  insupportable,  s'il  pré- 
tendait l'exercer  sans  rien  faire,  et  sans  rendre  à  la 
famille  en  sécurité  ce  qu  elle  lui  paye  de  respects  et 

d'obéissance. 
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Mais  la  protection,  dans  nos  sociétés  civilisées, 
consiste  moins  à  défendre  la  famille  contre  de  rares 
attaques,  qu'à  la  faire  vivre  et  à  satisfaire  ses 
besoins  journaliers.  Le  travail  est  l'attribut  propre 
de  l'homme  dans  le  ménage  :  par  le  travail, 
l'homme  accomplit  en  même  temps  son  rôle  dans 
la  société  et  son  rôle  dans  la  famille  :  il  y  a  là 
une  correspondanee  admirable.  Car  l'homme,  pour 
entrer  dans  la  famille,  n'en  reste  pas  moins  membre 
de  la  société  :  il  doit  participer  à  sa  vie,  à  ses  fonc- 
tions, de  son  progrès  :  il  le  fait  par  le  travail.  En 
revanche,  ce  travail  même  garantit  l'existence  de  la 
famille.  L'homme  est  un  ouvrier  dont  la  société 
paye  le  salaire,  et  ce  salaire,  il  le  rapporte  au 
trésor  de  la  famille  :  il  nourrit  sa  femme  et  ses 
enfants  du  fruit  de  ces  mêmes  efforts  auxquels  la 
société  doit^son  mouvement,  son  progrès,  sa  civili- 
sation. Le  travail,  au  contraire,  n'est  pas  l'attribut 
propre  de  la  femme,  j'entends  le  travail  au  dehors 
et  non  ce  travail  intérieur  et  domestique  qui  est  le 
vrai,  le  noble  emploi  des  facultés  féminines.  J'ad- 
mire de  tout  mon  cœur  ces  belles  institutions  in- 
ventées de  nos  jours  par  la  charité  publique  et 
privée,  ces  crèches,  ces  salles  d'asile,  ces  ouvroirs, 
ces  écoles  maternelles  où  une  ingénieuse  et  tou- 
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chante  bienfaisance  vient  en  aide  à  la  mère  et  lui 
permet  de  subvenir  pour  sa  part  aux  besoins  de  la 
famille,  .en  la  dispensant  du  soin  des  enfants  ;  mais 
je  ne  puis  m'empêclier  de  trouver  qu'ici  la  société 
se  substitue  à  la  famille,  et  que  ces  belles  institu- 
tions ne  sont  que  le  remède  et  peut-être  l'encoura- 
gement d'un  grand  mal,  l'abandon  de  la  famille, 
l'indifférence  maternelle,  mal  dont  les  conséquences 
peuvent  être  plus  considérables  qu'on  ne  l'imagine^ 

Le  travail  est  donc  le  premier  devoir  de  l'homme 
comme  chef  de  famille.  Gela  est  vrai  de  toutes  les 
classes  de  la  société,  tout  aussi  bien  de  celles  qui 
vivent  de  leurs  revenus  que  de  celles  qui  vivent  de 
leur  travail  :  car  les  uns  doivent  se  rendre  dignes 
par  de  nobles  occupations,  de  la  fortune  qu'ils  ont 
reçue,  ou,  tout  au  moins  la  conserver  et  la 
faire  fructifier  par  une  habile  administration;  et  les 
autres  ont  à  faire  vivre  tous  ceux  qui  reposent  sous 
leur  tutelle. 

C'est  un  beau  spectacle  de  voir  dans  une  chambre 
modeste  et  nue  l'homme  du  peuple  rapporter  à  la 
famille  le  pain  gagné  à  la  sueur  de  son  front,  s'éloi- 
gner des  tentations  de  plaisir,  qui  consument  tant 

*  Voyez  sur  cette  sitnalion  et  ses  périls  le  beau  et  louchant 
livre  de  M.  Jules  Simon,  l'Ouvrière. 
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de  mônoiges.  de  donner  au  riche  des  leçons  do  paix 
et  de  bonheur.  Mais  si  ces  deniers  chèrement 
achetés  el  à  peine  suffisants  à  l'enlrelien  d'une  fa- 
mille dans  la  gêne,  si  ce  pain  de  famille  impatiem- 
ment attendu,  l'homme  le  dévore  dans  le  désordre 
et  rinconduite  ;  si,  ce  qui  est  plus  horrible  encore, 
il  dévore  le  fruit  des  veilles  de  sa  femme,  veilles 
qui,  selon  la  nature,  eussent  dû  être  employées  à 
un  autre  usage,  l'homme,  en  se  ravalant  aussi  au 
rôle  d'un  parasite  spohateur,  n'appelle-t-il  pas  lé- 
gitimement sur  sa  tète  la  peine  de  la  déchéance? 

Le  Code  ne  demande  pas  beaucoup  plus  au  mari 
que  de  ne  pas  refuser  la  nourriture  à  la  femme  et 
de  ne  pas  la  maltraiter  ouvertement  :  voilà  ce  que 
le  Code  entend  parla  protection.  La  morale  est  plus 
exigeante.  Il  y  a  une  protection  morale,  toute  de 
cœur,  bien  plus  difficile  et  non  moins  nécessaire, 
une  direction  heureuse  du  plus  faible  par  le  plus 
fort,  une  sollicitude  vigilante  qui  écarte  de  l'esprit 
d'une  femme  et  de  son  cœnr  tous  les  périls  dont  la 
menacent  une  expérience  incomplète,  une  éduca- 
tion trop  souvent  superficielle,  et  enfin  les  plaisirs 
et  les  séductions  du  monde  ;  il  faut  que  l'homme 
prenne  sur  lui  de  poursuivre  et  de  compléter  l'éduca- 
tion de  sa  compagne,  de  l'élever  peu  à  peu  du  cercle 


lE  CHEF  DE  FAMILLE.  —  LE  MARI.  65 

d*idées  ou  frivoles  ou  vulgaires  ou  erronées  qu'elle 
apporte  trop  souvent  en  dot  à  des  idées  plus  saines  et 
plus  fermes  qui  sont  l'honneur  de  la  raison  virile,  du 
moins  chez  les  hommes  qui,  après  avoir  recueilli  avec 
docilité  et  intelligence  les  fruits  de  leur  première 
éducation,  s'en  sont  fait  ensuite  une  seconde  par  le 
double  travail  de  la  méditation  et  de  l'expérience. 

Que  l'on  ne  prenne  point  cette  idée  pour  une  pré- 
tention romanesque  :  elle  estau  contraire  toute  pra- 
tique et  résulte  naturellement  de  la  condition  res- 
pective des  époux.  N'oublions  pas,  en  effet,  d'abord 
que  l'homme,  soit  par  nature,  soit  par  éducation, 
possède  une  raison  plus  étendue  ef  plus  forte  que 
celle  de  la  femme;  en  second  lieu,  l'homme  est 
d'ordinaire  plus  âgé  que  sa  femme  et  sa  raison  est 
par  conséquent  plus  ferme  et  plus  mûre;  enfin,  il 
est  très-rare  que  l'homme  passe  immédiatement 
de  Ja  situation  de  fils  de  famille  à  celle  de  père  de 
famille;  dans  l'intervalle,  il  essaye  de  la  vie  libre 
pendant  un  temps  plus  ou  moins  long  :  livré  à 
lui-même,  il  commence  à  connaître  les  hommes, 
les  choses,  les  affaires,  il  étend  son  expérience,  et 
il  apporte  ainsi  en  ménage  une  sagesse  pratique  bien 
plus  exercée  en  général  que  celle  de  la  jeune  fille, 
même  douée  des  dispositions  les  plus  heureuses.  Ne 
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sonl-ce  pas  là  des  raisons  décisives,  qui  non-seule- 
ment doivent  encourager  le  mari,  mais  l'obliger 
môme  impérieusement  à  diminuer  peu  à  peu  la  dis- 
tance qui  sépare  ses  propres  idées  de  celles  de  sa 
femme,  et  à  combler  l'abîme  que  l'usage  a  laissé  s'é- 
tablir dans  la  culture  intellectuelle  des  deux  sexes. 

Voyez  les  inconvénients  qui  résultent  d'une  trop 
grande  séparation  sur  des  choses  d'une  telle  im- 
portance. L'homme  de  plus  en  plus  à  ses  affaires, 
à  ses  idées,  à  ses  systèmes,  la  femme  de  plus  en 
plus  asservie  aux  nécessités  du  ménage  ou  divertie 
par  la  frivolité  des  plaisirs  mondains;  l'homme 
réservant  toute  une  part  de  lui-même  et  la  plus 
haute,  sa  raison,  la  femme  abandonnée  sans  direc- 
tion à  la  vanité,  ou  à  la  médiocrité,  ou  aux  pré- 
tentions mal  réglées  d'une  ambition  impuissante  : 
est-ce  là  cette  union  domestique,  cette  véritable 
intimité,  qui  ne  consiste  pas  seulement  dans  l'habi- 
tation en  commun,  mais  dans  un  partage  égal,  ou 
plutôt  dans  une  jouissance  indivise  des  biens  de 
l'esprit,  comme  des  biens  de  la  fortune? 

Et  que  l'homme  ne  craigne  pas  de  rencontrer  de 
la  résistance  dans  le  cœur  de  la  femme  ;  qu'il  ne 
craigne  pas  qu'un  esprit  d'indépendance  et  un  va- 
niteux égoïsme  repoussent  comme  une  insulte  celle 
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entreprise  en  quelque  sorte  paternelle.  Il  y  a  dans 
la  femme,  au  moment  où  elle  entre  dans  la  famille, 
une  disposition  irrésistible  au  respect  envers  le 
mari.  La  solennité  de  l'engagement,  son  caractère 
religieux,  la  gravité  des  paroles  prononcées,  tout 
impose  le  respect,  et  il  faudrait  une'précocité  bien 
déplorable  pour  que  la  jeune  fille,  quittant  la  mai- 
son maternelle,  et  entrant  dans  une  maison  nou- 
velle, n'éprouvât  pas  quelques  sentiments  de  res- 
pectueuse terreur  pour  les  grands  engagements 
qu'elle  Vient  de  contracter.  C'est  là  que  le  mari 
peut  et  doit  prendre  son  point  d'appui,  et,  sans 
affecter  une  raison  pédantesque,  mais  par  les 
chemins  que  son  tact  et  son  amour  lui  sauront 
faire  trouver,  introduire  insensiblement  dans  cette 
âme  vive  et  ouverte  les  idées  qui  lui  paraîtront  les 
plus  utiles  et  les  plus  saines  :  que  si  certaines  vel- 
léités de  révolte  féminineetd'usurpalionartificieuse, 
venues  en  droite  ligne  de  notre  première  mère  et  à 
peine  aperçues  de  celle  même  qui  les  éprouve,  pa- 
raissent de  temps  en  temps  opposer  quelque  obstacle 
à  ce  travail  d'éducation  conjugale,  il  ne  sera  pas 
difficile  à  une  parole  pénétrante  et  sérieuse  de  les 
écarter;  car  la  femme,  si  peu  docile  à  l'autorité 
qnand  elle  s'impose  comme  un  ordre,  est  singuliè- 
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remenl  sensible  à  une  parole  de  raison  qui  part  de 
1  ame  et  qui  est  appuyée  par  la  dignité  du  caractère. 
Mais  cette  entreprise  noble  et  délicate  impose  au 
mari  des  conditions  bien  difficiles  et  bien  rares.  Il 
le  suffît  pas  d'uç  amour  léger  et  frivole  qui  s'amuse 
de  l'ignorance  d'une  jeune  femme  et  prend  à  tâche 
d'éveiller  ses  désirs  plutôt  que  ses  sentiments  et  ses 
idées;  il  ne  suffît  pas  dune  passion  exagérée  qui, 
oubliant  la  gravité  du  mariage,  semble  y  chercher 
ces  plaisirs  inquiets  que  l'on  ne  rencontre  d'ordi- 
naire que  dans  des  liens  moins  réguliers.  Il  ne  suf- 
fît pas  non  plus  d'une  raison  trop  froide  et  trop  nue 
qui  n'a  pas  de  prise  sur  l'imagination,  et  ne  sait 
pas  se  rendre  aimable  et  touchante.  Il  faut  beau- 
coup de  raison,  mais  beaucoup  d'amour  et  un  amour 
respectueux.  Il  faut  surtout  une  âme  encore  jeune 
et  un  cœur  encore  pur.Nous  touchons  ici,  messieurs, 
à  l'un  des  maux  corrupteurs  de  l'union  domesti- 
que :  le  désaccord  et  la  contradiction  d'une  âme 
fraîche  et  d'une  âme  desséchée,  d'un  cœur  avide 
d'exquises  émotions  et  d'un  cœur  glacé  par  l'abus, 
d'une  inexpérience  pleine  de  charmes  et  d'une  ex- 
périence de  vieillard  rassasié  et  ennuyé.  On  évite 
avec  soin  la  disproportion  des  âges,  et  l'on  a  raison; 
mais  l'âge  ne  se  compte  pas  seulement  par  les  an- 
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nées,  il  doit  se  compter  aussi  par  le  cœur  :  je  ne 
veux  pas  dire  qu'il  faille  marier  Tenfance  avec  i'en- 
fance,  l'ignorance  avec  l'ignorance,  car  c'est  là  un 
autre  péril.  Mais  je  dis  :  Oùlrouverez-vous  la  force, 
la  souplesse,  la  tendresse  nécessaires  pour  amener 
la  femme  à  supporter  cette  nouvelle  éducation, 
pour  lui  faire  aimer  vos  idées  plus  que  les  siennes, 
pour  imposer  silence  à  son  amour-propre  et  désar- 
mer son  indocilité  ;  où  apprendrez-vous  à  transfor- 
mer le  cœur  et  la  raison  d'un  enfant  selon  les  vœux 
d'une  sagesse  fière  et  délicate,  et  à  lui  adoucir  cette 
initiation  qui  se  ferait  sûrement  sans  vous  un  jour 
ou  l'autre,  mais  par  des  épreuves  que  vous  pouvez, 
que  vous  devez  éviter?  Où  puiserez-vous  la  richesse 
de  ressources  indispensable  pour  aplanir  les  aspé- 
rités d'une  si  belle  entreprise,  vous  qui  n'apportez 
à  la  famille  qu'une  imagination  éteinte  et  les  restes 
d'un  cœur  épuisé,  vous  qui  consumez  dans  les  plai- 
sirs faciles  les  forces  vives  delà  belle  jeunesse,  vous 
qui  vendez  à  vil  prix,  je  ne  dis  pas  seulement  votre 
propre  bonheur,  vous  en  êtes  bien  le  maître,  mais 
le  bonheur  futur,  que  dis-je?  l'honneur  peut-être 
du  foyer  domestique? 

Le  second  devoir  imposé  par  le  Code,  c'est  le 
devoir  de  la  fidélité.  Mais  il  faut  avouer  que  sur  ce 
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point  le  Code  ne  se  montre  pas  trop  exigeant.  La 
morale  est  plus  sévère,  elle  n'impose  pas  seulement 
au  mari  la  fidélité  dans  le  domicile  conjugal,  mais 
au  dehors,  mais  partout,  et  elle  ne  demande  pas 
seulement  la  fidélité  des  actes,  mais  celle  des  pen- 
sées et  des  sentiments.  Elle  n'autorise  pas  ce  par- 
tage que  l'homme  se  croit  quelquefois  permis  :  au 
dedans  l'affection  tranquille,  solide,  cordiale;  au 
dehors  le  caprice  et  le  plaisir.  Elle  ne  permet  pas 
même  un  tel  partage  dans  l'imagination,  et  elle 
paye  de  douleurs  cuisantes  la  pensée  de  partager  sa 
vie  entre  le  devoir  et  la  passion. 

Il  ne  faut  point  apprécier  le  devoir  de  la  fidélité 
pour  le  mari,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  du  Code; 
il  est  bien  plus  sévère  pour  la  femme  que  pour  le 
mari,  mais  par  des  raisons  qui  n'ont  rien  à  voir 
avec  la  morale  :  le  Code  est  le  défenseur  du  droit,  et 
les  fautes  de  la  femme  peuvent  avoir  de  graves  con- 
séquences pour  le  droit  domestique  :  il  n'en  est  pas 
de  môme  des  fautes  de  l'homme,  et  quand  il  n'y  a 
point  une  injure  ouverte,  le  législateur  considère  le 
désordre  du  mari  comme  une  affaire  privée  qui  ne 
regarde  pas  la  loi.  Mais  si  l'on  juge  des  actes,  non 
par  les  conséquences,  mais  par  les  principes,  on 
verra  que  l'infidélité  du  mari  n'est  pas  moins  cou- 
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pable  que  celle  de  la  femme,  et  que  souvent  même 
il  est  plus  difficile  de  lui  trouver  des  excuses. 

Il  ne  faut  pas  croire  enfin  avoir  satisfait  à  toutes 
les  obligations  par  une  stricte  fidélité  :  la  fidélité 
sans  complaisance,  sans  indulgence,  sans  bonté, 
n'est  qu  une  vertu  froide  et  négative,  qui  n'ajoute 
pas  beaucoup  au  bonheur  d'un  ménage  :  ce  qu'il 
faut  encore,  c'est  l'assiduité,  la  sollicitude,  la  douce 
familiarité,  ces  Soins  enfin  qui  attestent  à  la  femme 
qu'elle  n'a  pas  seulement  un  maître,  mais  un  ami 
tendre  et  respectueux.  La  famille  a  un  grand  en- 
nemi, qu'il  appartient  à  l'homme  de  savoir  com- 
battre :  c'est  le  monde.  Le  monde  offre  à  la  femme 
l'appât  d'une  apparente  souveraineté;  il  l'enlace  de 
ses  adulations  et  de  ses  prestiges;  il  l'attire  insen- 
siblement hors  delà  famille;  à  côté  du  tumulte  et 
du  luxe  de  ses  fêtes,  l'intérieur  paraît  vide,  la  régu- 
larité de  la  vie  paraît  monotone,  la  simplicité  des 
plaisirs  domestiques  paraît  fade.  C'est  à  l'homme  à 
reconnaître  les  premiers  symptômes  de  cette  conla- 
gion,  et  à  rendre  impuissantes  les  séductions  du 
monde,  en  faisant  à  la  femme  un  intérieur  doux  et 
aimable.  Mais  s'il  abandonne  la  famille,  surpren- 
dra-t-il  les  premières  atteintes  du  mal,  saura-t-il 
les  prévenir  à  temps?  froid  et  maussade,  devinera- 
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l-il  ce  qui  peut  se  passer  dans  un  cœur  qu'il  se 
sera  fermé  lui-même,  et  qu'il  aura  abandonné  à  ses 
propres  forces?  sans  confiance  point  d'empire,  et 
sans  dévouement  point  de  confiance.  L'autorité  ne  % 
peut  rien  contre  les  secrètes  révoltes  de  la  vanité, 
les  fumées  de  l'imagination  oisive,  et  les  entraîne- 
ments de  l'exemple. 

Sans  doute  il  serait  injuste  et  ridicule  d'exiger  • 
de  l'homme  une  assiduité  de  tous  les  instants  incon- 
ciliable avec  ses  intérêts,  ses  travaux,  ses  devoirs, 
même  ses  devoirs  de  père  de  famille;  et  une  femme 
n'est  point  excusable  qui  trouve  dans  la  vie  sérieuse 
et  occupée  ^de  son  mari  un  prétexte  de  plainte, 
comme  s'il  l'eût  épousée  pour  passer  sa  vie  à  ses 
pieds.  Mais  l'homme  à  son  tour  n'est  point  excu- 
sable, lorsque  après  ses  affaires  il  lui  faut  d'autres 
distractions  que  celles  de  la  maison  et  de  la  famille, 
lorsqu'il  rapporte  au  logis,  l'ennui,  la  gronderie,  la 
froideur,  et  ne  sait  présenter  un  visage  souriant 
qu'à  ceux  qui  viennent  interrompre  son  intimité. 

Il  faut  éviter  sans  doute  ces  trop  faciles  récrimi- 
nations qui  font  retomber  sur  le  mari  toutes  les 
fautes  de  la  femme.  Mais,  je  le  demande,  esf-ce  à 
l'homme  qui  a  joui  de  la  liberté  avant  le  mariage, 
qui  a  pu  prolonger  cette  liberté  tant  qu'il  lui  plai- 
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sait,  qui  a  été  libre  de  choisir,  et  qui,  avec  plus 
d'expérience  court  moins  de  risques  de  se  tromper 
dans  le  choix,  est-ce  à  lui  de  se  plaindre  du  poids 
de  la  vie  domestique,  et  de  faire  payer  la  peine  de 
son  ennui  à  celle  qu'assiègent  les  soucis  et  les  dou- 
leurs de  la  maternité?  ,Et  que  doit-il  arriver  d'une 
âme  candide  qui,  ayant  espéré  de  trouver  dans  le 
mariage  un  ami,  un  protecteur,  un  consolateur,  se 
voit  abandonnée,  méprisée,  trahie,  et  livrée  sans 
défense  au  ressentiment,  à  l'ennui,  à  tous  les  périls 
d'une  imagination  désenchantée? 

L'homme  ne  doit  point  l'oublier  :  il  est  la  pierre 
angulaire  de  la  famille,  il  peut  lui  faire  à  la  fois 
beaucoup  de  bien  et  beaucoup  de  mal;  il  n'est  pas 
seul  responsable  :  mais  c'est  lui  qui  l'est  le  plus.  Et, 
cependant,  la  famille  paraît  une  chose  bien  facile," à 
laquelle  on  se  croit  toujours  assez  prêt  :  on  se  marie 
par  ennui,  par  satiété,  par  intérêt,  par  ambition, 
par  habitude  ;  mais  combien,  en  prenant  cette  ré- 
solution, se  sont  avisés  oe  se  demander  :  Suis-je 
digne  de  diriger  une  femme  et  d'élever  un  enfant? 
combien  peu  ont  réfléchi  sur  les  conditions  d'une 
union  heureuse  ou  sur  les  désastres  d'une  union 
mal  réglée  I 
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Je  ne  veux  pas,  encore  une  fois,  donner  les 
mains  à  celte  opinion  trop  répandue  aujourd'hui 
qui  tend  à  décharger  chacun  de  sa  part  de  respon- 
sabilité morale  pour  la  rejeter  sur  les  autres.  C'est 
ainsi  que  l'on  dit  :  Cet  homme  est  vicieux,  c'est  la 
faute  de  la  société  ;  cette  fejnme  est  coupable,  c'est 
Ja  faute  de  son  mari;  cet  enfant  est  mal  élevé,  c'est 
la  faute  de  ses  professeurs.  De  cette  façon  il  n'y  a 
plus  de  coupable;  ou  plutôt,  de  coupable  en  cou- 
pable, car  chacun  se  débarrasse  à  son  tour  de  cette 
responsabilité  communiquée,  j'arrive  à  ne  plus 
trouver  qu'un  seul  coupable,  c'est  l'Auteur  de  l'uni- 
vers. Non,  je  ne  porterai  point  atteinte  à  ce  grand 
principe  fondamental  et  tulélaire  de  la  morale,  le 
principe  delà  responsabilité  personnelle.  Mais  il  ne 
faut  pourtant  point  oublier  que  la  société,  comme 
le  disait  un  philosophe  ancien,  est  une  maçonnerie 
dont  toutes  les  pierres  se  correspondent  et  s'ap- 
puient les  unes  sur  les  autres;  et,  si  nous  ne  devons 
pas  être  assez  faibles  pour  rejeter  sans  cesse  sur 
autrui  la  responsabilité  de  nos  propres  fautes,  nous 
devons  être  assez  justes  pour  prendre  souvent 
nous-mêmes  la  responsabilité  des  fautes  d'autruL 
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Messieurs, 

J'ai  parlé  dans  la  dernière  leçon  du  chef  de  fa- 
mille et  du  mari  ;  je  traiterai  aujourd'hui  du  rôle 
de  la  femme  dans  la  famille  comme  maîtresse  de 
maison  et  comme  compagne  de  l'homme.  Je  ré- 
serve, pour  vous  en  parler  à  la  fois,  le  père  et  la 
mère  dans  leurs  rapports  avec  les  enfants. 

Si  l'homme  a  la  souveraineté  dans  la  famille,  s'il 
a  la  surveillance  générale  et  la  grande  direction,  il 
est  un  empire  circonscrit  sans  doute,  mais  infini 
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dans  le  détail  et  de  grande  conséquence  pour  le 
bonheur  de  la  famille,  où  la  femme  exerce  l'auiorité 
immédiate  et  presque  Tautorité  absolue.  Cet  empire, 
je  ne  veux  pas  en  dissimuler  le  nom,  c'est  le  mé^ 
nage. 

Il  y  a  plusieurs  manières  de  comprendre  le  mé- 
nage :  on  peut  n'y  voir  qu'une  occupation  basse  et 
grossière,  indigne  des  soins  de  la  femme  et  qu'il 
faut  laisser  aux  servantes  ;  ou  bien  une  nécessité 
humiliante  à  laquelle  la  femme  doit  se  soumettre, 
puisqu'elle  ne  peut  faire  autrement;  ou  un  devoir, 
mais  un  devoir  triste,  froid,  ennuyeux  ;  ou  enfin, 
encore  un  devoir,  mais  un  devoir  que  l'on  accom- 
plit avec  goût,  avec  intérêt,  avec  passion. 

De  ces  différentes  opinions,  laquelle  est  la  véri- 
table? La  première  est  évidemment  absurde.  Il 
faut  une  administration  domestique  :  Tintérêt  fie 
la  famille  l'exige  impérieusement.  Il  importe  peu 
que  les  grands  intérêts  de  la  famille  soient  protégés 
au  dehors  par  le  mari,  si  au  dedans  le  désordre 
règne  dans  le  détail  et  dans  la  dépense.  Mais  à  qui 
appartient-il  de  s'occuper  de  ces  soins  intérieurs? 
Ce  n'est  pas  à  l'homme  sans  doute  :  il  a  bien  ass^z 
du  travail  du  dehors,  et  de  la  surveillance  générale, 
sans  être  encore  accablé  des  mille  détails  de  h  vie 
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de  chaque  jour.  D'ailleurs,  il  n'y  est  pas  propre, 
et  il  ne  pourrait  y  devenir  apte  et  entendu  qu'au 
détriment  de  facultés  plus  importantes  :  enfin,  si  le 
ménage  est  au-dessous  de  la  femme,  à  plus  forte 
raison  est-ii  au-dessous  de  l'homme.  Le  ménage  n'est 
donc  pas  la  fonction  de  l'homme  ;  et  alors,  s'il  n'est 
pas  celle  de  la  femme,  à  qui  appartient-il?  Je  n'ai 
pas  besoin  de  dire  que  ce  n'est  pas  aux  enfants  : 
restent  les  domestiques.  Mais  se  fiera-1-on  à  l'intel- 
ligence, à  l'intérêt,  à  l'honnôlelé  d'un  domestique, 
pour  le  salut  de  la  famille?  est-ce  pour  la  livrer  à 
un  tel  hasard  que  l'homme  a  consacré  sa  vie  à  la 
femme,  et  que  l'un  et  l'autre  ont  donné  la  vie  à  leurs 
enfants? 

Le  ménage  est  donc  une  nécessité  pour  la 
femme;  mais  est-ce  une  nécessité  humiliante,  un 
joug  servile  qu'elle  n'accepte  que  par  l'impuissance 
lie  s'en  affranchir?  ce  joug,  c'est  elle-même  qui  le 
rendrait  servile,  en  le  subissant  comme  une  con- 
trainte; c'est  elle-même  qui  se  ferait  servante,  en 
prenant  les  soins  du  ménage  sans  y  attacher  d'autre 
idée  que  celle  des  servantes,  et  en  payanl  par  des 
soins  tout  matériels  la  subsistance  ou  la  sécurité 
que  lui  procure  son  mari.  Ainsi  Thumilialion 
qu'elle  trouve  dans  le  ména^ge  est  tout  à  fait  volon- 
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taire.  D'ailleurs,  si  le  ménage  est  une  nécessité 
pour  la  femme,  il  est  pour  elle  un  devoir  :  car  cha- 
cun est  tenu  à  faire  ce  que  nul  ne  peut  fn ire  â  sa 
place  ;  et  la  nécessité,  en  se  transformant  en  devoir, 
perd  ce  qu'elle  a  de  désagréable  pour  l'amour-pro- 
pre  et  de  révoltant  pour  la  fierté  :  ce  n'est  plus  une 
loi  brutale  à  laquelle  on  cède  malgré  soi,  parce 
qu'on  ne  peut  faire  autrement;  c'est  une  loi  raison- 
nable à  laquelle  on  obéit  parce  qu'elle  est  raison- 
nable. 

Le  ménage  est  donc  un  devoir;  mais  est-ce  un 
devoir  qu'il  faut  simplement  remplir  sans  s'inquié- 
ter de  le  remplir  avec  charme,  avec  plaisir,  avec 
joie?  En  général,  le  devoir  sans  plaisir  est-il  bien 
rempli?  Lorsqu'on  ne  cherche  pas  à  faire  plus  que 
son  devoir,  fait-on  bien  tout  son  devoir?  et  fait-on 
plus  que  son  devoir,  sans  passion  et  sans  amour? 
Il  est  des  moralistes  austères  qui  ont  soutenu  cette 
doctrine,  que  c'est  compromettre  et  altérer  le  de- 
voir que  d'y  mêler  le  moindre  plaisir,  même  le 
plaisir  de  faire  son  devoir.  Le  philosophe  allemand 
Kant  soutenait  cette  opinion  :  son  compatriote 
Schiller  le  critique  finement  dans  cette  jolie  épi- 
gramme  :  c<  J'ai  du  plaisir  à  faire  du  bien  à  mon 
yoisin,  cela  m'inquiète.  »  Aristote,  gui  était  un  bien 
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grand  moraliste,  a  défini  l'homme  vertueux  «  celui 
qui  prend  plaisir  à  faire  des  actes  de  vertu.  »  Cette 
bdle  définition  pourrait  facilement  se  justifier 
en  théorie;  en  pratique  elle  est  incontestable. 
Le  ménage  doit  donc  être  pour  la  femme  un  de- 
voir agréable ,  elle  doit  s'y  plaire,  s'y  livrer 
avec  sérieux  et  enjouement  ;  elle  y  est  admirable- 
ment propre;  son  esprit  ami  des  détails,  peu 
fait  pour  les  idées  abstraites,  se  déploie  et  se 
joue  heureusement  dans  les  mille  soins  de  l'admi- 
nistration intérieure.  Qu'elle  ne  croie  point  d'ail- 
leilrs  que  le  ménage  ne  puisse  donner  l'occasion  de 
vertus  hautes,  nobles  ou  délicates.  L'économie,  par 
exemple,  est  une  vertu  bien  humble  et  bien  com- 
mune :  on  ne  se  vante  guère  de  l'avoir,  on  se  vante 
souvent  de  ne  l'avoir  pas  :  et  cependant,  si  par  l'éco- 
nomie la  femme  épargne  le  travail  et  les  jours  de 
son  mari  et  réserve  après  elle  un  morceau  de  pain 
à  ses  enfants,  si  par  l'économie  elle  sauve  la  consi- 
dération de  sa  famille,  et,  sans  chercher  à  éblouir 
les  yeux  par  un  éclat  emprunté  qui  ne  cache  point 
l'indigence,  elle  commande  le  respect  par  une  di- 
gnité modeste  et  une  fière  simplicité,  cette  vertu 
que  l'on  traite  de  prosaïque  ne  peut-elle  pas  être 
appelée  à  bon  droit  une  vertu  héroïque,  dans  un 
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temps  où  elle  est  si  diflicile  à  pratiquer  et  dans  une 
société  consumée  par  les  rivalités  du  luxe  et  l'in- 
satiable besoin  de  paraître? 

L'ordre,  la  règle,  est  une  vertu  bien  froide  et 
bien  peu  attachante  :  et  cependant  l'ordre  dans  le 
ménage,  c'est  déjà  l'ordre  dans  les  pensées,  dans 
les  sentiments;  ce  n*est  point  tout  le  bonheur,  mais 
c'est  une  partie  du  bonheur;  ce  n'est  point  la  sa- 
gesse, mais  c'est  une  des  conditions  de  la  sagesse. 
Pour  un  observateur  exercé,  l'ordre  dans  la  vie  ex- 
térieure est  d'ordinaire  le  symptôme  d'un  ordre 
plus  parfait  et  plus  excellent;  et  une  famille  bien 
réglée  est  le  plus  souvent  une  famille  unie  et  paci- 
fique. 

D'ailleurs,  ce  ne  sont  point  seulement  les  quali- 
tés solides  et  les  vertus  raisonnables  que  la  femme 
trouve  à  déployer  dans  l'intérieur  du  ménage  ;  elle 
peut  y  introduire  ce  qui  est  sa  nature  même,  le 
goût,  la  grâce  et  l'élégance.  L'élégance  et  le  mé- 
nage, voilà  deux  mots  qui  paraissent  ennemis;  ils 
ïie  le  sont  que  pour  ceux  qui  séparent  toutes  choses, 
qui  ne  voient  point  l'invisible  derrière  le  visible,  et 
ignorent  le  secret  rapport  des  choses  de  la  matière 
aux  choses  de  l'esprit.  Tout  s'anime,  se  vivitie,  se 
colore  sous  le  souffle  d'un  sentiment.  Il  peut  y  avoir 


LA  MAITRESSE  DE  MAISON.—  LA  FEMME.      81 

dans  les  plus  humbles  soins  de  la  vie  intérieure  un 
art  de  dissimuler  ce  qui  ne  plaît  point  aux  yeux,  un 
art  de  disposer  et  de  choisir  sans  luxe,  sans  grands 
frais,  mais  de  manière  à  plaire  au  goût  et  à  l'ima- 
gination. La  plus  modeste  fille  du  peuple  a  une 
fleur  sur  sa  fenêtre  :  n'est-ce  point  une  preuve  que 
la  vie  peut  être  ornée  dans  toutes  les  conditions? 
L'élégance  de  la  vie  n'a  rien  qui  soit  contraire  à  la 
morale,  quand  elle  n'est  point  disproportionnée 
avec  les  moyens  que  nous  donne  la  fortune.  Est-ce 
que  la  nature  n'est  pas  élégante  ?  est-ce  qu'elle  n'a 
pas  donnée  aux  plus  humbles  objets  une  parure  plus 
splendide  que  celle  de  Salomon  dans  sa  gloire?  Le  mé- 
nage a  donc  son  élégance,  sa  beauté,  sa  poésie  même . 
Le  grand  poète  de  l'Allmagne  le  savait  bien,  lui  qui, 
dans  son  roman  de  Werther ^  voulant  introduire  sur 
la  scène  une  charmante  héroïne,  n'a  pas  craint  de 
choisir  l'une  des  scènes  les  plus  naïves  de  la  vie  de 
ménage,  et  de  nous  la  montrer  distribuant  à  ses 
jeunes  frères  des  tartines  de  beurre.  La  poésie  n'est 
ni  si  loin  ni  si  haut  que  nous  l'on  dit  nos  rêveurs  : 
elle  est  ici,  elle  est  là,  elle  est  partout,  et  surtout 
dans  les  choses  simples.  Le  coin  du  feu,  la  table 
ronde,  le  repas  du  soir,  la  toilette  de  l'enfant,  voilà 
la  poésie  de  la  famille.  Heureux  celui  qui  ^^ait  goû- 

5. 


82  LA  FAMILLE. 

1er  le  pur  amour  de  ces  choses  et  qui  ne  croit  pas 
qu'il  soit  nécessaire  d'avoir  la  fièvre  pour  jouir  de 
la  vie  ! 

Fénelcn,  dans  son  admirable  Traité  de  V éducation 
des  filles,  emprunte  à  l'Écriture  un  portrait  de  la 
femme  forte,  de  la  ménagère  prudente  et  laborieuse, 
que  vous  entendrez  avec  plaisir  et  qui  exprime  dans 
un  langage  figuré  et  avec  des  paroles  magnifiques 
les  vérités  que  j'ai  essayé  de  vous  faire  sentir  :  «  Son 
prix  est  comme  celui  de  ce  qui  vient  de  loin  et  des 
extrémités  de  la  terre.  Le  cœur  de  son  époux  se 
confie  à  elle;  elle  ne  manque  jamais  des  dépouilles 
qu'il  lui  rapporte  de  ses  victoires,  tous  les  jours  de 
sa  vie  elle  lui  fait  du  bien  et  jamais  de  mal.  Elle 
cherche  la  laine  et  le  lin;  elle  travaille  avec  des 
mains  pleines  de  sagesse.  Chargée  comme  un  vais- 
seau marchand,  elle  porte  de  loin  ses  provisions. 
La  nuit  elle  se  lève  et  distribue  la  nourriture  à 
ses  domestiques.  Elle  considère  un  champ,  et  l'a* 
chète  de  son  travail,  fruit  de  ses  mains  ;  elle  plante 
une  vigne.  Elle  ceint  ses  reins  de  force,  elle  endur- 
cit son  bras.  Elle  a  goûté  et  vu  combien  son  com- 
npierce  est  utile  ;  sa  lumière  ne  s'éteint  jamais  pen- 
dc^pl  la  nuit.  Sa  main  s'attache  aux  travaux  rudes, 
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et  ses  doigts  prennent  le  fuseau.  Elle  ouvre  pour- 
tant sa  main  à  celui  qui  est  dans  l'indigence,  elle 
s*étend  sur  le  pauvre.  Elle  ne  craint  ni  froid  nineige; 
tous  ses  domestiques  ont  de  doubles  habits  :  elle  a 
tissé  une  robe  pour  elle  :  le  fin  lin  et  la  pourpre 
sont  ses  vêtements.  Son  époux  est  illustre  aux 
portes,  c'est-à-dire  dans  les  conseils,  où  il  est  assis 
avec  les  hommes  les  plus  vénérables  ;  elle  fait  des 
habits  qu'elle  vend,  des  ceintures  qu'elle  débite  aux 
Chananéens.  La  force  et  k  beauté  sont  ses  vête- 
ments, et  elle  rira  dans  son  dernier  jour.  Elle  ou- 
vre sa  bouche  à  la  sagesse,  et  une  loi  de  douceur  est 
sur  salangue.  Elle  observe  dans  sa  maison  jusqu'aux 
traces  des  pas,  et  elle  ne  mange  jamais  son  pain 
^ans  occupation.  Ses  enfants  se  sont  élevés,  et  l'ont 
dite  heureuse  ;  son  mari  s'élève  de  même,  et  il  la 
loue  :  Plusieurs  filles,  dit-il,  ont  amassé  des  riches- 
ses, vous  les  avez  toutes  surpassées.  Les  grâces  sont 
trompeuses,  la  beauté  est  vaine  :  la  femme  qui 
craint  Dieu,  c'est  celle  qui  sera  louée.  Donnez-lui 
des  fruits  de  ses  mains  ;  et  qu'aux  portes,  dans  les 
conseils  publics,  elle  soit  louée  par  ses  propres 
œuvres  ^  » 

*  Proverb ,  xxxi. 

■    4-  ■■ 
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Une  des  parties  les  plus  importantes  de  l'admi- 
nistration intérieure,  c'est  le  gouvernement  des  do- 
mestiques :  fonction  délicate,  sérieuse,  digne  de 
toutes  les  réflexions  d'une  femme  éclairée.  Elle  se 
compose  de  deux  choses  :  le  choix  et  la  direction. 
On  sent  assez  de  quelle  importance  est  pour  une 
maison  le  choix  des  domestiques  :  comme  ce  sont 
eux  qui,  en  dernier  compte,  traitent  au  dehors  et 
font  la  dépense,  le  trésor  de  la  maison  est  en 
quelque  sorte  entre  leurs  mains.  Sans  doute,  de 
grandes  malversations  ne  leur  seront  guère  pos- 
sibles :  mais  une. suite  de  petites  infidélités  ou  de 
petites  négligences  peut  porter  à  la  longue  des  at- 
teintes assez  graves  à  un  budget  modeste  et  stric- 
tement suffisant.  Mais  ce  n*est  là  qu'un  des  moin- 
dres côtés  de  l'influence  des  serviteurs  dans  un 
ménage  ;  le  point  le  plus  grave,  c'est  leur  familiarité 
a\ec  les  enfants  ;  les  enfants  en  général  aiment  les 
domestiques,  sans  doute  parce  que  ceux-ci  sont 
d'ordinaire  plus  complaisants  que  les  parents  :  or, 
sans  abandonner  en  aucune  façon  les  enfants,  il  est 
impossible  qu'une  mère  de  famille  n'ait  pars  sou- 
vent besoin  de  se  faire  suppléer  ou  remplacer  par 
des  servantes  ;  et  il  serait  ridicule  d'ailleurs  et  dan- 
gereux d'inspirer  aux  enfants  nos  fausses  idées 
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d'orgueil,  et  de  leur  interdire  la  familiarité  que 
leur  nature  candide  et  naïve  montre  à  tous  ceux 
qui  les  amusent,  quel  que  soit  leur  costume.  Les 
domestiques  prennent  ainsi  une  place  importante 
dans  la  famille,  et  c'est  là  surtout  qu'il  importe  de 
s'assurer  de  leurs  soins,  de  leur  fidélité,  de  leur 
honnêteté.  Quelles  garanties  ne  devons-nous  pas 
exiger  des  personnes  auxquelles  nous  confions,  ne 
fût-ce  qu'une  minute,  le  corps  et  l'âme  de  nos  en- 
fants? 

Le  choix  des  domestiques  appelle  donc  particu- 
lièrement la  pénétration  d'une  maîtresse  de  mai- 
son. Mais  il  ne  sert  de  rien  de  bien  choisir  ou  de 
bien  rencontrer,  si  l'on  ignore  l'art  de  diriger  et 
de  gouverner.  C'est  un  art  très-difficile,  et  qui  est 
loin  d'être  commun  :  il  consiste  en  un  milieu  juste 
entre  l'indifférence  et  la  persécution.  La  maîtresse 
de  maison  doit  sans  doute  avoir  l'œil  toujours  ou- 
vert ;  mais  elle  doit  savoir  aussi  qu'aucune  créature 
n'apprend  à  bien  faire,  si  on  ne  la  laisse  agir  avec 
une  certaine  liberté.  Surveillance  et  confiance,  tels 
sont  les  deux  principes  d'un  sage  gouvernement  do- 
mestique. Sans  la  première,  on  est  trompé;  sans 
la  seconde,  on  se  trompe  soi-même,  en  privant  le 
serviteur  du  ressort  le  plus   énergique  de  l'ac- 
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tivité  humaine,  la  resposabilité  et  l'honneur. 
Mais,  quelque  sagesse  qu'une  maîtresse  de  maison 
apporte  dans  le  choix  et  la  direction  des  domesti- 
ques, il  est  un  principe  qu'elle  ne  doit  point  ou- 
blier, c'est  que  ces  personnes,  malgré  l'humilité  de 
leur  condition,  sont  des  créatures  humaines  et  rai- 
sonnables qui  doivent  être  traitées  avec  bienveil- 
lance  et  respect.  Rien  de  plus  injuste  que  certaines 
femmes  :  elles  ne  veulent  pas  supporter  que  les 
domestiques  aient  des  défauts  ;  elles  ne  veulent  pas 
même  comprendre  que  l'infériorité  d'éducation  soit 
déjà  une  source  d'idées  fausses  qui  doivent  avoir 
leurs  conséquences  dans  le  caractère.  Il  semble  que 
les  qualités  des  domestiques  soient  une  dette  dont 
on  reçoit  le  payement  sans  en  savoir  gré,  et  leurs 
défauts,  un  déficit  dont  ils  nous  font  tort,  et  qu'on 
a  le  droit  de  leur  reprocher  sans  cesse  comme  une 
injustice.  Il  semble  aussi  que  le  travail  de  la  domes- 
ticité soit  une  chose  facile  :  corrime  rien  n'est  plus 
aisé  que  d'avoir  des  fantaisies,  on  trouve  que  rien 
ne  doit  être  plus  aisé  que  de  les  deviner  et  de  les 
satisfaire.  C'est  une  grande  erreur;  et,  pour  s'en 
convaincre,  il  suffit  de  se  demander  à  soi-même  si 
l'on  accomplit  scrupuleusement  et  minutieusement 
toutes  ses  obligations.  Il  est  vrai  que  souvent  ces 
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femmes  si  difficiles  sont  des  femmes  oisives  :  elles 
n'en  devraient  avoir  que  plus  d'indulgence  pour 
des  créatures  vouées  au  travail  et  condamnées  à  la 
douloureuse  nécessité  de  servir  les  autres. 

Il  faut  avouer  que  notre  nouvel  état  social  n'D 
pas  été  très-favorable  à  la  condition  des  domesti- 
ques. Autrefois  le  domestique  n'était  pas  très-éloi- 
gtié  du  vassal,  et,  à  Torigine,  il  n'était  que  le  vassal 
lui-même.  Mais,  en  revanche,  il  était  un  membre 
de  la  famille  :  il  dînait  à  la  table  des  maîtres,  et 
prenait  part  aux  veillées.  Depuis  que  le  domestique 
est  devenu  homme  libre,  sa  place  est  à  la  cuisine 
et  à  l'antichambre  :  il  ne  fait  plus  partie  de  la  mai- 
son :  une  lutte  sourde  semble  exister  entre  les  do- 
mestiques et  les  maîtres  :  ceux-ci  sont  orgueilleux, 
et  ceux-là  infidèles  ;  entre  eux  rien  d'onctueux  et 
de  paternel  ;  de  froids  engagements  aussi  facilement 
rompus  que  formés,  un  service  exact,  mais  sans 
dévouement,  de  la  politesse  sans  affection,  et  une 
profonde  indifférence  de  part  et  d'autre,  voilà  la 
domesticité  de  nos  jours.  Or  c'est  là  un  état  funeste 
pour  la  maison,  pour  les  enfants,  pour  les  domesti- 
ques eux-mêmes.  Ceux-ci  se  corrompent  par  ces 
perpétuels  changements  :  passant  de  famille  en  fa- 
mille, ils  n'ont  pas  de  famille;  mariés,  ils  se  sépa- 
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rent  et  servent  dans  des  maisons  différentes,  ils 
éloignent  même  leurs  enfants  pour  ne  pas  gêner  : 
aussi  leur  principal  but,  quand  ils  sont  sages,  est- 
il  d'amasser  le  plus  tôt  possible  de  quoi  se  retirer 
du  service  et  se  faire  à  eux-mêmes  une  maison  : 
ambition  très-louable  sans  doute,  mais  qui  coûte 
cher  aux  maîtres.  C'est  à  la  femme  de  rattacher  le  . 
serviteur  à  la  maison  par  la  confiance,  la  bienveil- 
lance, une  certaine  indulgence,  à  s'assurer  la  fidé- 
lité et  la  discrétion  par  une  conduite  ferme  et 
douce  :  en  agissant  ainsi,  elle  fera  beaucoup  pour 
le  bonheur  du  ménage,  pour  la  tranquillité  du 
mari,  pour  Tinnocence  des  enfants,  pour  l'amélio- 
ration même  des  domestiques,  dont  elle  a  jusqu'à 
un  certain  point  la  responsabilité.  Alors  renaîtrait*"^^' 
quelque  chose  de  ces  anciennes  maisons  patriar- 
cales où  le  père  et  la  mère  de  famille  traitaient 
les  domestiques  presque  comme  leurs  enfants,  leur 
donnaient  une.  éducation  religieuse  et  morale,  et 
leur  assuraient  quelque  coin  de  terre  pour  leurs 
derniers  jours  ;  alors  on  reverrait  ces  vieux  servi- 
teurs, débris  d'un  temps  qui  n'est  plus,  hotos  insé- 
parables du  foyer,  et  qui,  passant  de  génération  en 
génération,  berçaient  encore  les  fils  de  ceux  dont 
ils  avaient  servi  les  pères  I 
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Le  ménage  est  donc  pour  la  femme  une  belle  et 
grande  occupation.  Je  ne  veux  pourtant  point  en- 
chaîner la  femme  au  ménage  :  qu'elle  le  prenne 
comme  un  devoir  et  comme  un  plaisir,  rien  de 
mieux  ;  mais  que  ce  plaisir  ne  dégénère  pas  en  ma- 
nie ;  qu'elle  soit  (a  maîtresse,  et  non  la  servante  de 
la  maison  ;  qu'elle  ne  soit  pas  seulement  la  ména- 
gère de  l'homme,  mais  encore  sa  compagne  d'es- 
prit. L'homme  fatigué,  importuné,  rentre  au  logis 
pour  y  chercher  le  délassement.  Il  ne  lui  faut  pas 
seulement  un  intérieur  bien  réglé,  ni  même  u;[i  in- 
térieur orné,  il  lui  faut  encore  un  esprit  orné.  La 
femme  ne  doit  pas  oublier  qu'elle  est  la  joie,  le 
charme,  la  récréation  de  la  famille  :  le  grand  prin- 
cipe de  la  politique  domestique  est  de  faire  que  son 
intérieur  paraisse  au  mari  plus  agréable  que  celui 
des  autres.  L'agrément  est  donc  en  quelque  sorte 
un  des  devoirs  de  la  femme.  Lors  même  que  l'agré- 
ment n'aurait  par  lui-même  aucun  mérite  et  ajou- 
terait peu  de  chose  à  la  valeur  de  celui  qui  le  pos- 
sède, il  aurait  encore  un  grand  prix  par  l'influence 
qu'il  exerce  sur  le  bonheur  des  autres.  Or,  ce  qui 
répand  le  plus  de  charme  sur  l'intimité  dans  un  mé- 
nage, c'est  la  culture  de  l'esprit*.  L'intimité,  qui  a 

•  «  Un  esprit  cultivé,  dit  J.  J.  Rousseau,  rend  seul  le  corn- 
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tant  des  charme,  a  cependant  ses  moments  de  lan- 
gueur et  de  sécheresse  :  les  plus  grands  sentiments, 
la  pieté  même,  ont  de  telles  langueurs,  à  plus  forte 
raison  les  sentiments  humains.  L'intimité  est  indis- 
crète, elle  trahit  les  défauts  et  les  travers  de  cha- 
cun. Ce  qui  comble  le  mieux  les  moments  de  vide 
et  d'ennui.  Ce  qui  dissimule  le  mieux  les  défauts 
réciproques,  ce  qui  adoucit  et  rapproche  les  hu- 
meurs, apaise  ou  prévient  line  querelle,  épargne  à 
l'un  la  honte  de  revenir,  à  l'autre  l'embarras  de 
pardonner,  c'est  un  certain  goût  commun  des  cho- 
ses de  l'art  et  de  Fesprit  :  un  peu  de  musique,  un 
album  feuilleté  ensemble,  une  lecture  faite  en  com- 
mun, etunentretienintelligentsurcequ'onlit,  sont 
de  belles  et  heureuses  distractions  qui  enlèvent  pour 
quelque  temps  le  mari  et  la  femme  au  tracas  des 
affaires,  aux  soucis  de  famille,  à  la  clairvoyance 
dangereuse  de  l'intimité.  Je  ne  dis  point  que  la 
femme  doive  chercher  à  avoir  plus  d'esprit  que  la 
nature  ne  lui  en  a  donné  :  le  simple  naturel  vaudra 
toujours  mieux  qu'une  sottise  prétentieuse  ;  mais  je 
veux  qu'elle  cultive  l'esprit  qu'elle  a.  Je  ne  lui  de- 


merce  agréable,  et  c'est  une  triste  chose  pour  un  père  de  famille, 
qui  se  plaît  dans  sa  maison,  d'être  forcé  de  s'y  renfermer  avec 
iui-œême  et  de  ne  pouvoir  s'y  faire  entendre  à  personne.  » 
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mande  pas  non  plus  des  connaissances  profondes  et 
spéciales,  mais  une  disposition  générale  à  compren- 
dre et  à  admirer  :  qu'elle  ne  fasse  pas  la  différence, 
si  l'on  veut,  des  ordres  et  des  styles  de  Tarchitec- 
ture,  qu'elle  ne  connaisse  pas  l'histoire  des  diverses 
écoles  de  peinture,  ou  qu'elle  ne  prenne  point  parti 
pour  telle  ou  telle  théorie  littéraire,  je  le  veux  bien  ; 
mais  qu'elle  ne  reste  pas  insensible  devant  un  grand 
monument  ou  un  beau  tableau;  quelle  puisse  lire 
madame  de  Sévigné  sans  s'ennuyer,  et  écouter  une 
tragédie  de  Racine  sans  s'endormir. 

Nous  disions  dans  la  dernière  leçon  que  le  mari 
doit  se  faire  l'instituteur  de  sa  femme,  et  l'initier  à 
une  raison  plus  forte  et  plus  saine  que  celle  qu'elle 
doit  d'ordinaire  à  l'éducation.  Mais  la  femme  peut 
à  son  tour  prendre  sa  revanche  et  achever  égale- 
ment à  sa  manière  l'éducation  de  l'homme  :  elle 
peut  quelquefois  lui  ôter  de  sa  rudesse,  l'éloigner 
de  certaines  habitudes  basses  ou  communes,  polir 
enfin  ses  manières  et  le  rendre  plus  digne  de  la  so- 
ciété des  hommes  ;  sans  même  supposer  une  telle 
inégalité  d'éducation  entre  le  mari  et  la  lemme,  il 
n'est  pas  d'homme,  si  cultivés  que  soient  son  esprit 
et  son  goût,  qui  n'ait  quelque  chose  à  apprendre  de 
la  femme  pour  la  délicatesse  des  sentiments.  C'est 
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là  un  juste  retour  de  ce  que  le  mari  croit  pouvoir 
exiger  de  son  côté  en  faveur  de  la  solidité  des  idées 
et  de  la  reoûtude  des  jugements. 

Mais  venons  à  des  vertus  plus  hautes  et  plus  dif- 
ficiles. Quoique  l'homme  ait  la  grande  direction  de 
la  famille  et  la  souveraineté  absolue  dans  les  af- 
faires extérieures,  ce  n'est  pas  à  dire  que  la  femme 
doive  être  privée  de  toute  participation  à  la  vie  active 
de  son  mari  :  elle  doit  connaître  ses  affaires,  les 
comprendre,  s'y  intéresser  ;  elle  doit  être  en  état 
donner  son  avis  ;  c'est  à  elle  de  avertir,  à  retenir,  à 
encourager  selon  l'occasion.  c<  Une  épouse,  dit  ma- 
dame de  Rémusat^,  doit  se  complaire  dans  la  con- 
versation d'un  mari  occupé  des  affaires  publiques. 
Elle  peut  avoir  d'elle  à  lui  un  avis  sur  son  opinion, 
s'il  est  membre  d'une  assemblée  ;  sur  son  livre,  s'il 
est  écrivain  ;  sur  son  vote,  s'il  n'est  que  citoyen.  Elle 
doit  entrer  dans  ses  projets,  relativement  au  pro- 
grès de  la  science,  de  l'art  ou  du  métier  qu'il 
exerce  :  éclairée  et  sensible,  dévouée  et  prudente  à 
la  fois,  presque  toujours  la  raison  s'applaudira  de 
l'avoir  consultée  et  l'amour  lui  reportera  une  part 
du  succès.  Son  affectueuse  approbation  affaiblira 
l'impression  des  jugements  légers  ou  sévères  et  de- 

*  Essat  sur  l'éducation  des  femmes,  p.  99. 
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vancera  quelquefois  aussi  par  l'enthousiasme  cette 
estime  nécessaire  que  le  plus  juste  n'obtient  jamais 
des  hommes  aussitôt  qu'il  l'a  méritée.  » 

Mais  c'est  surtout  lorsque  l'homme  rencontre  sous 
^es  pas  des  obstacles  et  les  périls  qu'il  a  besoin  des 
soins  et  du  dévouement  de  la  femme.  L'homme  a 
surtout  la  force  qui  conçoit  et  qui  exécute,  mais  il 
n'a  pas  toujours  celle  qui  supporte  et  qui  attend. 
L'insuccès  l'aigrit  et  l'irrite,  il  croit  tout  perdu  pour 
un  échec,  et  il  bouleverserait  le  monde  pour  une 
injustice.  La  femme,  plus  vive  sans  doute,  et  dont 
les  impressions  du  premier  moment  sont  plus  exal- 
tées, revient  plus  facilement  au  ton  de  la  vie  ordi- 
naire; et,  ne  fût-ce  que  par  dévouement  pour  son 
mari,  elle  est  plus  disposée  que  lui  à  la  patience  et 
à  l'abnégation.  Elle  n'a  pas  la  puissance  qui  entre- 
prend, mais  elle  a  celle  qui  aide  et  qui  réconforte, 
et,  dans  les  grandes  crises,  celle  qui  relève.  11  y  a 
une  profession  où  la  femme  est  particulièrement 
mêlée  aux  vicissitudes  et  à  toutes  les  crises  de  la  vie 
du  mari  :  c*est  le  commerce.  Quedevertus  cachées, 
que  de  larmes  dévorées,  que  de  dévouements  igno- 
rés dans  ces  arrière-boutiques  que  le  monde  dédai- 
gne! Dans  un  livre  qtie  je  ne  crains  point  d'apneler 
beau,  quoique  ce  soit  un  roman,  et  d'un  auteur  qui 
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en  fait  de  bien  mauvais,  roman  dont  le  sujet  est 
l'histoire  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  d'un 
commerçant,  il  y  a  un  rôle  de  femme  admirable, 
pleine  de  prévoyance,  de  sagesse,  d'avertissement 
dans  la  prospérité,  plein  de  tendresse  muette,  de 
consolations  et  de  compassion  dans  la  chute,  pleine 
d'héroïsme  et  d'abnégation  dans  l'adversité.  Elle 
cherche  d'abord  à  prévenir  le  désastre,  elle  en  adou- 
cit l'amertume  quand  il  est  devenu  inévitable,  elle 
travaille  à  le  réparer  quand  il  est  arrivé.  Ce  rôle  est 
profondément  vrai  :  mais  ce  n'est  pas  seulement 
•  dans  la  vie  de  commerce  que  la  femme  est  appelée 
à  jouer  ce  grand  rôle  :  toutes  les  existences  ont  ou 
peuvent  avoir  leurs  crises,  leurs  chutes  et  leurs 
désastres. 

Le  malheur  est  l'école  et  le  triomphe  de  la 
femme.  Voyez  cette  jeune  femme,  vous  l'avez  per- 
due de  vue  quelques  années;  elle  était  jeune,  rieuse 
et  frivole  :  vous  la  retrouvez  sérieuse,  sensée,  dés- 
abusée, jugeant  sainement  les  choses  et  les  hommes  : 
c'est  le  malheur  que  Ta  formée.  A  l'époque  de  la 
Révolution,  les  femmes  qui  trônaient  dans  les  ^- 
lons  n'étaient  remarquables,  en  général,  que  par  la 
frivolité  de  leur  esprit  et  la  légèreté  de  leurs 
mœurs  :  devant  la  mort,  dans  l'exil,  dans  la  pau^- 
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vreté,  elles  déployèrent  les  qualités  les  plus  admi- 
rables. C'est  dans  la  détresse  et  dans  l'hunniliation 
qu'il  faut  \oir  éclater  la  grandeur  de  la  femme, 
et  non  dans  la  brillante  et  vaine  royauté  des  sa- 
lons. 

La  femme  n'a  pas  seulement  la  puissance  de  sou- 
tenir et  de  relever,  mais  encore  celle  de  consoler. 
La  nature,  qui  lui  a  donné  le  don  des  larmes,  lui  a 
donné  en  même  temps  le  don  des  consolations.  La 
femme  a  une  puissance  merveilleuse  pour  ramener 
le  sourire  sur  les  lèvres  quand  le  cœur  est  déchiré. 
Par  une  sorte  d'hypocrisie  généreuse,  elle  fait  re- 
naître autour  d'elle  la  paix  qu'elle  a  perdue,  et,  por- 
tant elle-même  une  blessure  incurable,  elle  adou- 
cit et  guérit,  autant  qu'il  est  en  elle,  les  blessures 
qui  l'environnent. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  la  femme  est  en  quelque  sorte 
la  conscience  de  la  famille.  Ici,  toutefois,  je  dois 
faire  une  observation  que  je  livre  à  votre  examen. 
Il  semble  en  effet  que  la  femme,  qui  a  l'esprit  plus 
vif  et  plus  fin  que  l'homme,  doit  avoir  également  la 
conscience  plus  vive  et  plus  délicate  :  cependant  il 
est  vrai  de  dire  que  cela  n'est  pas  toujours  absolu- 
ment vrai.  Tous  les  jours,  lorsque  l'homme  com- 
met des  fautes  dans  la  vie  publique,  nous  enjendons 
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en  attribuer  l'influence  aux  femmes,  et  il  est  vrai 
que  quelques-unes  d'entre  elles,  même  des  plus  dis- 
tinguées, ne  sont  pas  toujours  assez  susceptibles 
pour  les  obligations  qui  sortent  de  la  vie  de  famille: 
les  intérêts  généraux  n'ont  pas  assez  de  valeur  à 
leurs  yeux  :  tout  ce  qui  n'est  pas  la  famille  leur  est 
trop  étranger,  et  elles  croient  presque  de  leur  dé- 
voir d'amortir  la  conscience  et  les  principes  de 
l'homme  public.  La  plupart  ont  une  ambition  tout 
extérieure  qui  attache  plus  de  prix  à  la  grandeur 
de  la  position  qu'à  la  solidité  de  la  considération. 
Elles  préfèrent  souvent  le  travail  qui  rapporte  au 
travail  qui  honore  et  qui  illustre.  Elles  ne  savent 
pas  qu'il  y  a  quelque  chose  de  supérieur  à  la  fa- 
mille même  :  c'est  la  justice  et  la  dignité.  Il  ne  faut 
point  en  vouloir  à  la  femme  de  ces  idées  fausses  : 
la  faute  n'en  est  pas  à  elle,  mais  à  une  éducation 
un  peu  superficielle,  quoique  trls-chargée,  qui  ne 
développe  pas  assez  en  elle  les  idées  générales  et 
élevées ^ 

*  Ces  pensées  m'ont  été  contestées  par  quelques  personnes  dis- 
tinguées, auxquelles  assurément  elles  n'étaient  pas  applicables.  Je 
voudrais  qu'elles  eussent  raison.  Au  reste,  je  n'ai  pas  nié  qu'il  n'y 
eût  de  nombreuses  exceptions.  Je  n'ai  voulu  indiquer  qu'une  ten- 
dance fâcheuse.  Mais,  pour  expliquer  et  confirmer  ma  pensée,  je  ne 
trouve  rien  de  mieux  que  deux  passages  empruntés  à  la  corres- 
pondance récemment  publiée  d'un  éminent  écrivain  :  «  Je  vols  un 
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Mais,  si  la  femme  n'est  pas  toujours  un  guide 
aussi  impartial  et  aussi  droit  qu'il  le  faudrait  dans 
les  affaires  de  la  vie  extérieure,  elle  est  admirable 

grand  nombre  de  femmes  qui  ont  mille  vertus  privées,  dans  les- 
quelles l'action  directe  et  bienfaisante  de  la  religion  se  fait  aper- 
cevoir; qui  grâce  à  elle,  sont  des  épouses  très-fidèles,  des  maî- 
tresses de  maison  justes  et  indulgentes  envers  leurs  domestiques, 
charitables  envers  les  pauvres  ;  mais,  quant  à  cette  partie  des  de- 
voirs qui  se  rapportent  à  la  vie  publique,  elles  ne  semblent  pas  en 
avoir  même  l'idée.  Non-seulement  elles  ne  les  pratiquent  pas  pour 
elles-mêmes,  mais  elles  ne  paraissent  pas  même  avoir  la  pensée 
de  les  inculquer  à  ceux  sur  lesquels  elles  ont  de  l'influence.  C'est 
un  fait  de  l'éducation  qui  leur  est  comme  invisible.  Il  n'en  était  pas 
ainsi  dans  cet  ancien  régime,  qui,  au  milieu  de  beaucoup  de  vices, 
renfermait  de  fières  et  mâles  vertus.  »  (Tocqueville.  Correspondance, 
t.  II,  p.  340.)  Dans  une  autre  lettre,  M.  de  Tocqueville  est  moins  dur. 
Il  reconnaît  qu'il  y  a  des  femmes  qui  ont  le  sentiment  des  devoirs 
publics;  mais  il  persiste  à  affirmer  qu'il  y  en  a  d'autres,  et  en  plus 
grand  nombre,  qui  n'ont  aucune  idée  de  ces  sortes  de  devoirs. 
«  J'ai  vu  cent  fois,  dit-il,  dans  le  cours  de  ma  vie,  des  hommes 
faibles,  montrer  de  véritiibles  vertus  publiques,  parce  qu'il  s'était 
rencontré  à  côté  d'eux  une  femme  qui  les  avait  soutenus  dans 
cette  voie,  non  en  leur  conseillant  tels  ou  tels  actes  particuliers, 
mais  en  exerçant  une  influence  fortifiante  sur  la  manière  dont  ils 
devaient  considérer  en  général  le  devoir  et  même  l'ambition. 
Bien  plus  souvent  encore,  il  faut  l'avouer,  j'ai  vu  le  travail  inté- 
rieur et  domestique  qui  transfoi^mait  peu  à  peu  un  homme  auquel 
la  nature  avait  donné  de  la  générosité  et  de  la  grandeur,  en  un 
ambitieux  lâche,  vulgaire  et  égoïste,  qui,  dans  les  affaires  de  son 
pays,  finissait  par  ne  plus  envisager  que  les  moyens  de  rendre  sa 
.position  particulière  commode  et  aisée.  Et  comment  cela  arri- 
vait-il? Par  le  contact  journalier  d'une  femme  honnête,  -,pouse 
fidèle,  Gonne  mère  de  famille,  mais  dans  laquelle  la  grande  no- 
tion du  devoir  en  matière  politique,  dans  son  sens  le  plus  éner- 
gique et  le  plus  élevé,  avait  toujours  été,  je  ne  dirai  pas  combat- 
tue, mais  ignorée.»  [Ibid.,  p.  349.) 
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pour  ramener  la  pureté  et  Tordre  à  l'intérieur. 
Lorsque  le  mari  s'égare,  lorsqu'il  compromet  la  fa- 
mille par  ses  désordres,  c'est  à  la  femme  à  le  recon- 
quérir par  les  armes  douces  et  puissantes  que  la 
nature  et  Famour  ont  mises  entre  ses  mains.  Sans 
doute,  ce  n'est  pas  là  une  petite  entreprise,  et  plus 
d'une  femme  découragée  cède  et  renonce  dès  le 
premier  choc.  Quelle  déception,  en  effet,  pour  une 
personne  qui  ne  sait  rien  de  la  corruption  humaine, 
et  dont  l'innocence  croit  à  peine  à  l'existence  des 
\ices,  que  de  rencontrer  ces  vices  mêmes  dans  Têtre 
à  qui  elle  doit  l'obéissance  et  le  respect  !  Plus  on 
lui  a  inspirée  d'idées  hautes  et  pures  sur  la  sainteté 
de  la  famille,  plus  elle  tombe  de  haut,  et  se  voit 
près  du  désespoir,  lorsqu'elle  est  obligée  de  s'a- 
vouer à  elle-même  que  celui  qu'elle  doit  vénère: 
mérite  le  mépris  des  autres  I  Quels  combats  et  quel 
partage  dans  celte  âme  déconcertée  I  Comment  con- 
cilier sa  raison  et  son  devoir?  Comment  étouffer 
celle  voix  intérieure  qui  crie  à  la  trahison?  Si  elle 
aime,  quelle  chute  terrible  1  et,  si  elle  n'aime  pas, 
combien  plus  terrible  encore  !  Mais,  si  la  femme  cède 
à  ce  découragement,  tout  est  perdu;  et  c'est  ici 
qu'on  ne  saurait  trop  souhaiter  qu'une  jeune  fille 
n'apporte  pas  dans  le  mariage  une  trop  grande  '^nex- 
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périence  ;  non  qu'il  faille  l'effrayer  mal  à  propos 
et  lui  montrer  à  chaque  pas  des  précipices  ;  mais 
peut-être  serait-il  bien  qu'elle  fût  assez  préparée 
aux  épreuves  de  la  vie  pour  ne  pas  succomber  à  la 
douleur  du  premier  désenchantement,  et  ne  pas 
ruiner  elle-même  ses  dernières  chances  de  bon- 
heur par  des  violences  inopportunes  et  irrépa- 
rables ! 

Mais  il  est  rare  que  la  femme  renonce  tout  d'a- 
bord à  Tespoir  de  ramener  l'ordre  et  le  bonheur  au 
foyer  de  la  maison.  Sa  vive  nature,  aisément  abat- 
tue, se  relève  avec  la  même  facilité,  et  sa  première 
pensée  est  de  lutter  avec  courage.  Mais  ce  qui  use 
et  amortit  ce  courage,  c'est  l'insuccès.  Et,  cepen- 
dant, elle  ne  doit  renoncer  qu'après  avoir  tout 
épuisé.  La  patience,  la  tendresse,  les  pleurs,  l'en- 
jouement, le  silence,  tout  est  armes  entre  ses 
mains  ;  n'eût- elle  fait  qu'arrêter  le  mal,  et  en  com- 
battre le  progrès,  elle  n'aurait  point  perdu  ses 
soins  ;  et  d'ailleurs,  ce  n'est  point  le  succès  qu'elle 
doit  regarder,  mais  le  devoir. 

Le  plus  difficile  pour  une  femme  qui  lutte  contre 
les  désordres  du  mari,  c'est  de  concilier  les  justes 
égards  qu'elle  lui  doit  toujours  avec  l'aversion 
qu'elle  ne  peut  se  déiendre  d'éprouver  pour  sp^ 
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vices.  Une  femme  médiocre  ou  perverse  ne  man- 
quera pas  de  trouver  là  un  prétexte  d'ursuper  l'au- 
lorité  :  il  est  sans  doute  des  cas  où  celte  extrémité 
devient  nécessaire  ;  mais,  en  général,  ce  n'est  pas 
par  cette  voie  que  la  femme  ramènera  le  mari 
égaré. 

On  a  plaidé  pour  la  femme  le  droit  de  compen- 
ser les  torls  de  son  mari  par  des  torts  égaux.  Rien 
de  plus  funeste  que  de  pareils  principes  ;  je  n'ai  pas 
besoin  de  dire  que  l'infidélité  n'a  pas  les  mêmes 
conséquences  de  part  et  d'autre  :  d'ailleurs,  le  mal 
ne  justifie  jamais  le  mal.  Je  ne  connais  que  deux 
modes  de  conduite  qui  soient  dignes  d'une  épouse 
trahie  :  une  courageuse  clémence,  tant  que  le  mal 
est  réparable,  et,  lorsqu'il  ne  l'est  pas,  une  fière 
résignation. 

La  résignation,  voilà  une  bien  triste  vertu  :  elle 
n'a  rien  qui  parle  à  l'imagination  ;  elle  n'a  point 
d'éclat  ;  quelques-uns  l'appellent  une  lâcheté,  la  fa- 
veur des  hommes  lui  manque;  et  rarement  elle  a  sa 
récompense.  Et  cependent  elle  est  la  dernier  mot 
de  la  vie  de  la  femme,  lorsque,  après  avoir  tout 
épuisé,  elle  se  voit  forcée  de  renoncer  au  bonheur. 
Mais  que  les  opinions  humaines  sont  faibles  et 
aveugles!  Et  combien  plus  de  grandeur  dans  cette 
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silencieuse  patience,  et  dans  ce  retranchement  aus- 
tère de  toute  illusion,  que  dans  les  emportements 
d'une  colère  impuissante  et  les  faciles  représailles 
de  la  trahison  I 

Je  ne  vais  pas  jusqu*à  dire  que  l'épouse  doive 
tout  supporter,  même  les  mauvais  traitements  et  le 
mépris  ;  la  loi  lui  accorde  son  secours  lorsque  ce 
poids  est  trop  lourd  à  porter;  ni  la  morale  ni  la  re- 
ligion n'interdisent  à  la  femme  de  sauver  les  der- 
niers débris  de  son  bonheur  en  se  condamnant  à  la 
solitude.  Souvent  même  l'intérêt  de  ses  enfants 
exige  une  semblable  séparation  :  que  la  responsa- 
bilité en  retombe  alors  sur  celui  qui  l'a  rendue  né- 
cessaire! Mais,  soit  que  la  femme,  aidée  par  la  loi, 
secoue  le  joug  d'une  insupportable  servitude,  ou 
que  par  un  héroïsme  plus  grand  encore,  elle  traîne 
son  martyre  avec  courage,  elle  ne  peut  rien  contre 
la  destinée  :  toute  autre  consolation  lui  est  inter- 
dite, que  celle  de  la  vertu  et  de  la  maternité.  J'a- 
voue qu'à  ce  point  la  vertu  ne  se  suffit  plus  à  elle- 
même  ;  il  lui  faut  un  point  d'appui  :  je  n'en  vois 
pas  d'autre  que  le  sentiment  religieux.  La  piété,  si 
convenable  au  cœur  de  l'homme,  si  convenable  au 
cœur  de  la  femme,  si  convenable  dans  là  joie,  si 
convenable  dans  l'adversité,  est  la  seule  arme  qui 
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puisse  protéger  la  femme  contre  elle-même  et 
contre  les  tentations  de  la  révolte  et  de  la  ven- 
geance. 

Voici  l'idéal  que  nous  proposerions  volontiers  à 
la  vie  de  la  femme  :  administrer  l'intérieur  avec 
ordre  et  élégance,  gouverner  les  domestiques  avec 
fermeté  et  humanité;  s'élever  au  niveau  du  mari 
par  une  éducation  cultivée,  partager  l'intérêt  de  ses 
pensées  et  de  sa  carrière,  et  récréer  ses  loisirs  par 
l'agrément  d'un  esprit  orné;  le  conseiller,  le  soute- 
nir, le  relever,  le  consoler;  s'il  s'égare,  le  ramener 
au  foyer  de  la  la  famille,  purifier  tout  autour  de  soi 
par  sa  propre  pureté;  et,  si  tout  est  perdu,  si  elle 
est  réduite  à  un  amour  sans  espoir,  ou  à  une  vertu 
sans  estime  et  sans  amour,  se  sauver  de  soi-même 
par  une  pieuse  résignation  :  voilà  le  vrai  idéal  de  la 
femme,  le  seul  qui  convienne  à  son  âme  tendre  et 
fière,  le  seul  qui  lui  laisse  tout  son  charme  sans  lui 
rienôter  de  sa  noblesse  et  de  sa  dignité. 

Et  cependant  on  a  proposé  à  la  femme  un  autre 
idéal,  d'autres  espérances,  un  autre  avenir.  On  lui 
a  enseigné  que  la  vie  paisible  n'était  que  pour  les 
âmes  médiocres,  mais  que  les  âmes  libres  et  gêné* 
reuses  ont  d'autres  lois.  On  lui  a  montré  le  devoir 
comme  une  convention  et  la  vertu  comme  une  fai- 
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blesse  :  on  a  fait  briller  à  ses  yeux  je  ne  sais  quel 
rêve  de  bonheur,  d'où  sont  exclus  les  plaisirs  modé- 
rés, les  affections  innocentes,  les  austères  douceurs 
de  l'intimité,  les  devoirs  sérieux  et  les  belles  vertus. 
Pour  tout  dire  enfin,  on  lui  a  fait  croire  qu'il  n'y 
avait  de  grandeur  que  dans  la  passion.  Prédica- 
tions malheureuses,  qui  ont  fait  aux  âmes  de  pro- 
fondes blessures?  Ceux  qui  ont  secoué  le  joug 
trouvent  dans  ces  principes  une  orgueilleuse  justi- 
fication; ceux  qui  sont  sur  la  pente,  éblouis  et  fas- 
cinés, sont  insensiblement  entraînés  au  fond  de 
l'abîme;  enfin  les  heureux  et  les  ignorants  y  puisent, 
à  leur  insu,  des  germes  qui  croîtront,  fructifieront, 
empoisonneront  peut-être  un  jour  des  âmes  nées 
pour  le  bien,  qui,  sans  les  lumières  fatales  qu'on 
leur  a  données  des  tempêtes  du  cœur,  auraient  suivi 
le  cours  harmonieux  d'une  existence  paisible  et  in- 
nocente. 

Est-ce  à  dire  qu'il  soit  défendu  aux  écrivains  de 
peindre  la  passion?  Non;  mais  il  leur  est  défendu 
de  lui  donner  raison.  Or,  je  le  demande,  est-ce  que 
la  passion  dans  vos  livres  n'a  pas  toujours  raison? 
Est-ce  que  seule  elle  n'est  pas  grande,  généreuse  et 
sainte?  Est-ce  qu'elle  n'est  point  la  reine,  l'idole,  la 
divinité?  Tout  ce  qui  n'est  pas  la  passion  n'est-il  pas 
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égoïsme,  froid  calcul,  convention,  hypocrisie?  Ainsi 
changent  les  travers  avec  les  siècles  :  au  dix-hui- 
tième siècle,  on  célébrait  le  plaisir  ;  au  dix-neu- 
vième siècle,  on  divinise  la  passion  :  est-ce  un 
progrès?  je  n'en  sais  rien  ;  car,  si  la  morale  du 
plaisir  amollit,  énerve,  abâtardit  les  âmes,  la  mo- 
rale de  la  passion  les  brûle,  les  dessèche  et  les 
dévore. 

Trouverai-je,  messieurs,  des  paroles,  je  ne  dis 
point  assez  fortes,  mais  au  contraire  assez  contenues 
pour  peindre  le  tableau  de  la  passion  dans  la  fa- 
mille? Je  ne  l'essayerai  même  pas  :  peindre  la  pas- 
sion en  traits  trop  vifs  et  trop  exacts,  même  pour 
la  proscrire,  c'est  la  favoriser.  Je  me  contenterai 
d'emprunter  pour  résumer  ce  tableau  une  ligne 
admirable  à  ce  livre  dont  on  a  dit  qu'il  est  le  plus 
beau  sorti  de  la  main  des  hommes,  puisque  l'Évan- 
gile n'en  est  pas.  Permettez-moi  de  vous  citer  cette 
ligne  dans  le  texte  même,  dans  cette  admirable  lati- 
nité barbare  si  précise  et  si  énergique  :  Nunc  prir 
mum  occiirit  simplex  cogitatio,  deinde  fortis  imagi- 
natio,  postea  delectatio,  et  motus  pravus,  denique 
assensio  :  «  Ce  qui  se  présente  d'abord  à  l'esprit, 
c'est  une  simple  pensée,  puis  une  forte  imagination, 
puib  le  plaisir  et  un  mauvais  mouvement,  et  enfin 


LA  MAITRESSE  DE  MAISON.—  LA  FEMME.    105 

le  consentement.  »  Quelle  science  de  l'âme  avait  ce 
mystique  inconnu,  qui,  du  fond  d'une  cellule  mo- 
nastique, dépeignait  en  termes  si  concis  et  Sx  pathé- 
tiques toute  l'histoire  des  passions  humaines! 

Voilà  le  mal  :  quel  est  le  remède?  Le  même  livre 
nous  l'apprend  encore  :  Circa  initium  vigilandum 
est  :  «  Il  faut  veiller  au  commencement.  »  Et  cepen- 
dant c'est  au  commencement  que  l'on  veille  le 
moins  :  qu'est-ce  qu'un  sourire,  qu'est-ce  qu'une 
parole  aimable?  Mais,  quanto  diutius  ad  resisten- 
dumquis  torpuerit,  tanto  in  se  quotidie  debilior  fit  et 
hostis  contra  eum  potentior  :  «  Plus  on  s'endort,  et  on 
s'engourdit,  pluS  la  volonté  devient  faible,  et  l'en- 
nemi puissant,  »  L'esprit,  qui  a  trouvé  d'abord 
dans  la  faiblesse  de  l'ennerhi  un  prétexte  pour  le 
négliger,  trouve  ensuite  dans  sa  force  un  nouveau 
prétexte  pour  succomber  :  et  ainsi  il  se  trouve  par- 
tagé, et  successivement  vaincu  par  deux  sophismes; 
d'abord  «  ce  n'est  pas  la  peine,  »  et  ensuite  «  il  est 
trop  tard.  »  Mais  ces  deux  sophismes  ne  doivent 
point  avoir  raison  de  notre  courage  :  il  n'est  ja- 
maiè  trop  tôt,  il  n'est  jamais  trop  lard,  pour  sauver 
la  paix  de  son  âme  ou  rendre  l'honneur  à  son 
foyer. 

En  dépeignant  le  rôle  de  la  femme  dans  la  famille, 
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la  pureté,  la  beauté,  la  grandeur  de  ce  rôle,  en  flé- 
trissant la  passion  non  point  avec  la  force  que  j'au- 
rais pu,  mais  dans  la  mesure  qui  convenait  à  une 
telle  assemblée,  à  qui  me  suis-je  adressé?  C'est  à 
vous,  messieurs,  c'est  à  vous,  jeunes  gens,  qui  avez 
une  mère,  des  sœurs,  et  qui  aurez  un  jour  une 
femme  à  qui  vous  ferez  partager  le  poids  de  vos 
travers  et  de  vos  infortunes.  J'ai  voulu  vous  inspirer 
l'un  des  sentiments  qui  protègent  le  mieux  chez 
l'homme  la  noblesse  du  cœur,  je  veux  dire  le  res- 
pect de  la  femme  ;  et  permettez-moi  de  finir  en  vous 
citant  un  mot  que  j'emprunte  encore  à  ce  vieux 
livre  indien  dont  je  vous  parlais  l'autre  jour,  et  que 
j'aime,  parce  qu'il  est  plein  de  mots  naïfs  et  tou- 
chants :  «  Lorsque  les  femmes  sont  honorées,  les 
divinités  sont  satisfaites  I  » 
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Messieurs, 

Quel  que  soit  le  charme  du  lien  qui  attache 
l'homme  à  la  femme  dans  un  ménage  bien  uni,  ce 
n'est  pas  pour  se  livrer  au  plaisir  d'un  tel  senti- 
ment que  la  famille  a  été  instituée.  C'est  l'erreur 
de  nos  prédicateurs  de  roman  de  nous  enseigner 
que  la  passion  est  toute  la  vie;  même  légitime, 
elle  ne  l'est  pas  :  elle  n'est  que  l'attrait  qui  rend 
plus  faciles  les  devoirs  austères  de  la  vie  domesti- 
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que.  Or  les  plus  importants  de  ces  devoirs,  ce  sont 
ceux  de  la  paternité  et  de  la  maternité.  La  famille 
prend  un  aspect  à  la  fois  plus  sérieux  et  plus  animé, 
aussitôt  qu'on  y  voit  paraître  les  enfants. 

Quelques-uns  ont  voulu  enlever  l'enfant  à  la  fa- 
mille pour  le  donner  à  la  société,  à  l'État  :  c'était 
commettre  une  grande  méprise;  car  Tenfant  doit 
appartenir  évidemment  à  ceux  sans  lesquels  il  ne 
serait  pas.  D'abord,  c'est  onérer  la  société  d'une 
charge  dont  elle  n'est  point  responsable;  et,  de  plus, 
elle  n'a  pas  de  droit  sur  cet  enfant,  puisqu'elle 
n'est  attachée  à  lui  par  aucun  lien  précis;  enfin  elle 
^  n'offre  point  une  garantie  suffisante,  et  on  ne  peut 
attendre  d'elle  qu'une  sollicitude  vague  et  générale, 
^i  même  elle  n'est  pas  partiale  en  faveur  de  ceux 
dont  elle  espère  le  plus  d'avantages.  Au  contraire, 
les  parents  ont  évidemment  la  charge  de  l'enfant, 
puisque  c'est  par  eux  qu'il  existe;  mais  cette  charge 
leur  crée  par  là  même  un  droit;  car  comment  se- 
raient-ils responsables  de  cet  être  qu'ils  ont  créé,  s'ils 
ne  pouvaient  en  disposer  dans  une  certaine  mesure? 
Il  y  a  entre  les  parents  et  l'enfant  un  lien  physique, 
un  lien  de  cœur,  et  un  lien  de  raison  :  aucune  auto- 
rité ne  repose  sur  des  principes  plus  naturels,  au- 
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cune  n'est  plus  nécessaire,  aucune  n'est  entourée 
de  plus  grandes  garanties. 

Les  parents  ont  un  droit  d'autorité  sur  l'enfant, 
mais  non  un  droit  de  propriété.  C'était  à  Rome  un 
abus  de  l'autorité  paternelle,  que  d'accorder  au 
père  le  droit  de  vie  et  Kîort  sur  ses  enfants,  le  droit 
de  les  vendre,  enfin  d'en  disposer  comme  d'une 
chose.  Tout  le  pouvoir  du  père  sur  l'enfant  est  li- 
mité par  l'intérêt  et  les  droits  de  l'enfant  lui-même  : 
au  delà  de  ce  qui  peut  être  utile  à  son  existence 
physique  et  morale,  le  père  ne  peut  rien  :  il  ne 
peut  donc  pas  avoir  le  droit  exorbitant  de  condam- 
ner son  enfant,  soit  à  la  mort,  soit  à  l'esclavage. 
C'était  confondre  le  pouvoir  paternel  avec  la  ma- 
gistrature politique  :  ce  n'est  qu'au  point  de  vue 
de  l'intérêt  social  qu'un  être  humain  peut  être  mis 
à  mort,  ou  réduit  en  captivité  :  or  le  père  ne  repré- 
sente pas  la  société,  il  représente  l'enfant  lui- 
même,  il  est  la  raison  de  l'enfant.  La  famille  ne 
doit  pas  plus  usurper  le  gouvernement  politique 
que  l'État  le  gouvernement  de  la  famille.  La  loi,  en 
France,  a  donc  eu  raison  de  détruire  les  derniers 
vestiges  de  cette  autorité  mal  entendue  qui  faisait 
du  père  un  magistrat  de  police  plutôt  qu'un  véri- 
table père.  C'est  une  erreur  d'en  conclure  comme 
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on  le  fait  souvent,  à  la  diminution  de  l'autorité  pa- 
ternelle ;  il  est  vrai  que  les  fonctions  paternelles 
deviennent  par  là  même  plus  difficiles  ;  car,  n'ayant 
plus  la  force,  il  faut  gouverner  par  la  seule  auto- 
rité du  caractère;  mais  c'est  aussi  là  qu'est  la  vé- 
rité ;  car  le  père  doit  être  respecté  pour  lui-même 
et  non  pas  comme  armé  de  la  force  publique. 

Si  la  doctrine,  qui  prétend  enlever  les  enfants  à  la 
famille  pour  les  donner  à  l'État,  est  absurde  et  révol- 
tante, c'est  surtout  lorsqu'on  considère  le  rapport 
de  la  mère  et  de  l'enfant.  Cet  enfant  qu'elle  porte 
avec  fatigue,  qu'elle  enfante  dans  le  danger  et  dans 
la  douleur,  auquel  elle  sacrifie  sa  fraîcheur,  sa 
beauté,  sa  santé,  peut-être  sa  vie,  à  qui  est-il  donc, 
s'il  n'est  pas  à  la  mère?  La  société,  cette  marâtre, 
aurait-elle  de  tels  soins,  de  tels  sacrifices,  un  tel 
oubli  de  soi-même,  une  telle  condescendance  pour 
^a  faiblesse  de  l'enfant?  La  nature,  en  mettant  au 
sein  de  la  mère  la  source  de  la  première  et  suave 
nourriture  de  l'enfant,  n  a-t-elle  pas  voulu  établir 
entre  elle  et  lui  un  rapport  tellement  sensible  que 
nul  ne  pensât  à  lui  contester  ses  droits?  Soutenir 
que  ce  lait,  qui  ne  monte  et  ne  jaillit  qu'après  la 
naissance  de  l'enfant,  n'a  pas  été  préparé  et  destiné 
à  cet  enfant  par  la  nature  même,  mais  doit  être  in- 
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distinctement  distribué  à  tous  les  enfants  du  même 
âge,  par  l'ordre  et  par  le  choix  de  l'État,  reuuire 
ainsi  la  femme,  comme  mère  et  comme  nourrice,  au 
rôle  de  fonctionnaire  public,  est  une  idée  barbare  et 
brutale  que  je  ne  puis  pardonner  au  divin  Platon. 
Nous  rencontrons  ici  la  belle  question  soulevée 
par  Rousseau  au  dernier  siècle,  celle  de  savoir  si 
les  mères  doivent  nourrir  leurs  enfants.  Vous  savez 
que  Rousseau  a  plaidé  cette  cause  avec  une  élo- 
quence qui  ne  fut  jamais  mieux  inspirée;  et  par 
une  bonne  fortune  rare  chez  un  moraliste,  il  l'a 
gagnée.  Mais  depuis,  cette  opinion  a  rencontré 
quelque  opposition.  Si  la  morale  continue  de  plai- 
der la  cause  de  l'allaitement  maternel,  la  médecine 
de  son  côté  ne  lui  est  pas  trop  favorable,  du  moins 
dans  les  classes  mondaines,  oii  une  certaine  mollesse 
d'organisation,  le  trop  grand  loisir,  la  vivacité  de 
l'imagination  et  l'excès  de  la  sensibilité  nerveuse, 
rendent  souvent  la  nourriture  de  la  mère  dange- 
reuse pour  l'enfant  lui-même.  Heureusement  la  mé- 
dicineetla  morale  peuvent  s'entendre  :  car  il  serait 
absurde,  d'un  côté,  que  la  morale  exigeât  qu'une 
source  de  vie  devint  une  source  de  mort;  et  de 
l'autre,  la  médecine,  parlant  au  nom  de  la  santé, 
ne  peut  pas  aller  contre  la  nature,  qui  exige  que 
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la  femme  donne  à  son  enfant  son  lait,  si  elle  le  peut, 
et  à  son  défaut,  ses  tendres  caresses  et  ses  soins 
infatigables.  Un  critique  ingénieux  et  délicat,  en 
commentant  cette  opinion  de  Rousseau,  a  dit  avec 
raison  :  «  Il  y  a  dans  la  mère  deux  choses,  le  lait  de 
la  nourrice,  et  l'affection  de  la  mère.  Rousseau  ne 
demande  l'un  que  pour  avoir  Tautre.  L'allaitement 
n'est  que  le  moindre  côté  du  devoir  maternel.  Il  y 
a  beaucoup  de  femmes  qui  sont  bonnes  nourrices 
et  médiocres  mères  ;  elles  ont  les  mamelles  pleines 
et  le  cœur  sec.  Il  y  a  par  contre  beaucoup  de 
femmes  qui  sont  mauvaises  nourrices  et  très- 
bonnes  mères,  c'est-à-dire  qui  aiment  le  berceau 
de  leur  enfant,  ses  premiers  pas,  ses  premiers  ris 
et  ses  premiers  bégaiements  ;  qui  ne  cèdent  à  la 
nourrice  que  l'allaitement  et  qui  gardent  les  autres 
soins,  non  pas  soins  ignobles,  puisqu'ils  sont  le 
signe  d'un  doux  et  grand  devoir  accompli  avec  pa- 
tience*. »  Ces  soins,  voilà  le  vrai  devoir  de  la 
mère  ;  qu'ai-je  besoin  de  dire  un  devoir,  lorsque 
c'est  un  plaisir  si  facile,  et  que  la  mère  d'ordinaire 

a  plus  besoin  d'être  contenue  que  d'être  encouragée 

• 

*  Samt-Marc  Girardin,  Revue  des  Deux  Mondes,  décembre  1854. 
Je  ne  puis  trop  engager  le  lecteur  à  relire  ces  excellents  articles 
sur  V Emile.  Il  n'a  jamais  été  mieux  jugé,  avec  un  bon  sens  plus 
ferme,  plus  fin  et  plus  équitable. 
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dans  son  dévouement?  Mais,  si  enfin  elle  oubliait 
que  c'est  un  plaisir,  il  faudrait  qu'elle  se  rappelât 
q:ie  c'est  un  devoir;  et,  si  par  malheur  elle  servait 
son  cœur  fermé,  il  faudrait  qu'elle-même  se  dé- 
chirât le  cœur  pour  en  faire  jaillir  les  sources  en- 
fouies de  la  tendresse  maternelle  1 

Voilà  pour  la  première  éducation  physique  ;  pas- 
sons à  l'éducation  morale.  Ici  le  père  joue  le  premier 
rôle,  et  c'est  sur  lui  que  pèse  la  plus  grande  respon- 
sabilité. L'élément  que  le  père  introduit  surtout  dans 
l'éducation,  c'est  la  raison.  Mais  il  y  a  plusieurs  ma- 
nières de  faire  entrer  la  raison  dans  l'esprit  de 
l'homme,  etici  il  faut  se  garder  de  quelques  illusions. 

On  a  dit  souvent  qu'il  fallait  rendre  la  raison  ai- 
mable, je  suis  de  cet  avis  ;  du  moins  il  ne  faut  pas 
rendre  à  plaisir  la  raison  rebutante,  et  il  faut  se 
garder  d'associer  dans  l'esprit  de  l'enfant,  d'une 
manière  inséparable  et  quelquefois  irréparable, 
ridée  déraison  et  celle  de  chagrin.  Ce  principe  libé- 
ral, qui  se  trouve  déjà  dans  le  traité  de  Fénelon  sur 
l'éducation  des  filles,  dont  Rousseau,  après  Montai- 
gne, a  fait  le  fond  de  son  Émile^  a  été  entendu  quel- 
quefois d'une  manière  si  exagérée  qu'il  importe  au- 
jourd'hui beaucoup  plus  de  le  rectifier  et  de  le  rjes- 
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treindre  que  de  Péfablir.  Il  est  impossible  que  m 
raisorî  soit  toujours  aimable;  car  il  est  impossible 
qu'elle  ne  nous  demandé  pas  quelque  sacrifice  La 
raison  est  pénible  au  jeune  homme,  à  l'homme  fait  ; 
comment  serait-elle  agréable  à  l'enfant?  Qu'il  faut  de 
temps  pour  que  l'homme  arrive  à  aimer  la  raison  et 
à  se  passionner  pour  elle  comme  l'enfant  pour  ses 
jouets  et  le  jeune  homme  pour  ses  plaisirs  !  et  en- 
core comme  peu  d'hommes  arrivent  jusque-là  ! 
Pour  que  la  raison  ne  soit  jamais  désagréable  à 
l'enfant,  il  faut  la  lui  dissimuler  ou  l'éluder.  Mais 
le  préparez-vous  ainsi  à  subir  plus  tard  le  joug  de 
la  raison ,  qui  ne  pourra  pas  toujours  être  dissimulée? 
Or  c'est  là  principalement  l'office  de  l'éducation.  En 
donnant  tout  au  plaisir,  vous  amollissez  les  forces  de 
l'enfant  et  vous  le  rendez  incapable  d'un  exercice  vi- 
goureux. Comment  ferez-vous  pour  que  l'enfant 
trouve  agréable  d'aller  étudier  sa  grammaire,  lors- 
qu'il est  dans  le  feu  d'une  partie  de  barres?  Nous 
attendrons,  direzevous,  qu'il  aii  fini  sa  partie  de 
barres  :  soit  ;  mais  ne  trouvera-t-il  pas  un  nouveau 
jeu  pour  remplacer  celui-là?  Eh  bien,  nous  atten- 
drons qu'il  ait  assez  du  jeu.  Mais  alors,  rassasié  et 
fatigué,  il  n'apportera  à  l'étude  qu'une  attention  dis- 
traite et  une  volonté  énervée.  En  donnant  tout  au 
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plaisir,  vous  usez  chez  lui  à  la  fois  et  l'amour  du 
plaisir  et  l'amour  du  travail. 

Pour  rendre  la  raison  aimable,  ou  plutôt  pour  la  " 
rendre  inutile,  une  école  contemporaine  a  imaginé 
la  théorie  devenue  célèbre  du  travail  attrayant;  son 
secret  pour  obtenir  un  si  beau  résultat  est  de  varier 
constamment  les  travaux,  et  de  les  distribuer  à  pe- 
tites doses,  et  comme  elle  le  dit,  à  courtes  séances; 
mais  quand  vous  aurez  appliqué  l'enfant  pendant 
une  heure  à  étudier  sa  grammaire,  pendant  l'heure 
suivante  à  couper  les  foins,  et  pendant  la  troisième 
heure  à  faire  la  cuisine,,  vous  aurez  détruit  dans 
Tenfant  l'esprit  de  suite  et  la  puissance  d'une  appli- 
cation continue,  mais  vous  n'aurez  pas  écarté  la 
contrainte  et  l'ennui.  Cette  variété  qui  vous  parait 
charmante,  je  crains  bien  qu'elle  ne  paraisse  à  l'en- 
fant maussade  et  monotone.  Croyez-vous  donc  satis- 
faire à  si  peu  de  frais  cette  faculté  que  vous  appelez 
ingénieusement  la  papillonne,  c'est-à-dire  l'amour 
du  changement  et  de  la  nouveauté?  croyez-vous 
qu'après  avoir  obtenu  de  changer  de  travail  toutes 
les  heures,  elle  ne  demandera  pas  à  changer  toutes 
les  demi-heures,  puis  tous  les  quarts  d'heure,  et 
enfin  toutes  les  minutes?  Si  vous  la  refusez,  c'est 
encore  la  contrainte  ;  et  vous  retombez  dans  notre 
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système ,  si  vous  lui  cédez,  renoncez  à  toute  pré- 
tention d'organiser  la  liberté,  et  avouez  que  votre 
système  n'est  que  le  système  du  bon  plaisir  sans 
limites  et  sans  règles. 

Il  faut  donc  accorder  que  l'on  ne  peut  pas  se  dis- 
penser de  donner  à  la  raison  des  formes  plus  ou 
moins  pénibles;  mais  au  moins,  dira-t-on,  devrez- 
vous  présenter  cette  raison  comme  raisonnable, 
c'est-à-dire  ne  rien  imposer  à  l'enfant,  dont  il  ne 
comprenne  bien  le  sens  et  le  pourquoi,  traitez-le 
enfin  comme  unecréature  intelligente,  et  non  comme 
un  animal  que  l'on  dresse  sans  lui  rien  expliquer. 

Je  donne  tout  à  fait  les  mains  à  ce  principe,  et 
j'accorde  qu'on  ne  saurait  introduire  trop  tôt  la  rai- 
son dans  l'enfant,  qu'on  ne  saurait  trop  s'efforcer 
de  lui  faire  comprendre  ce  qu'il  fait  et  pourquoi  il 
le  fait  ;  ce  n'est  donc  pas  le  principe  même  que  je 
combats,  mais  ses  exagérations.  S'il  faut  s'interdire 
tout  ce  qui  entreprend  sur  la  liberté  de  l'enfant, 
c'est-à-dire  tout  ce  qu'on  l'oblige  à  faire  sans  lui 
donner  de  raisons,  autant  vaut-il  renoncer  à  toute 
éducation;  car,  puisque  le  but  de  l'éducation  est  de 
faire  de  l'enfant  une  créature  raisonnable,  il  faut 
donc  supposer  qu'il  ne  l'est  pas  encore,  et  alors 
comment  lui  faire  comprendre  ce  qu'on  exige  de 
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lui  précisément  pour  le  rendre  raisonnable?  11  est 
vrai  qu'aussitôt  que  quelque  lueur  de  raison  paraît 
en  lui;  on  peut  et  on  doit  s'en  servir  pour  aller  plus 
loin.  Mais  cette  ébauche  de  raison  sera  toujours  in> 
suffisante  pour  obtenir  de  l'enfant  qu'il  fasse  volon- 
tairement et  avec  connaissance  tout  ce  qui  est  né- 
cessaire à  son  intérêt  futur.  Faites-lui  comprendre, 
par  exemple,  le  rapport  qu'il  y  a  pour  lui  entre 
étudier  sa  grammaire  latine  et  plus  tard  jouer  un 
rôle  dans  le  monde.  Ce  rapport  est  si  obscur,  que 
beaucoup  de  gens  d'esprit  ne  l'aperçoivent  pas.  Mais 
vous  lui  direz  qu'il  doit  travailler  pour  être  le  pre- 
mier; pour  avoir  un  prix,  pour  ne  pas  être  en  rete- 
nue ;  ce  sont  là  sans  doute  des  raisons  qu'il  com- 
prendra ;  mais  avouez  que  ce  sont  des  raisons 
très  -  insuffissantes,  très  incomplètes,  des  demi- 
raisons,  qui  ne  satisferaient  pas  du  tout  une  créa- 
ture vraiment  raisonnable. 

On  dira  qu'il  ne  faut  précisément  faire  faire  à 
l'enfant  que  ce  dont  on  peut  lui  donner  raison  ;  mais 
cela  h'est  pas  vrai  de  Tenfant  au  maillot,  je  sup- 
pose, cela  n'est  pas  vrai  de  l'enfant  qui  commence  à 
bégayer  ;  que  l'on  y  regarde,  et  l'on  verra  de  proche 
€n  proche  que  cela  n'est  ni  vrai  ni  possible  à  aucune 
épo<jue4A  l'enfance.  Quoi  qu'on  fasse,  on  ne  peut 

7. 
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échapper  à  la  nécessité  de  donner  à  l'enfant  des 
habitudes  dont  il  ne  peut  pas  toujours  comprendre 
tous  les  motifs,  ni  les  vrais  motifs. 

6e  qui  prouve  que  l'enfant  est  fait  pour  être  con- 
duit en  partie  par  l'autorité  c'est  le  peu  de  rési- 
stance qu'oppose  sa  petite  intelligence  aux  choses 
qui  devraient  lui  paraître  les  plus  étranges.  Ma- 
dame Necker  de  Saussure  parlQ  de  Tétonnement 
d'un  enfant  qui  apprenait  que  dans  le  monde  il  y  a 
beaucoup  de  grandes  personnes  qui  ne  savent  pas 
décliner  mensa.  Cet  enfant  n'avait  jamais  eu  le 
moindre  doute  sur  l'importance  de  cet  exercice, 
quelque  peu  de  l'apport  qu'il  ait  avec  les  besoins  et 
les  intérêts  de  l'enfance.  Il  est  vrai  que  cette  doci- 
lité de  l'enfant  ajoute  beaucoup  à  la  responsabilité 
du  père,  mais  elle  témoigne  que  la  nature  a  voulu 
que  l'enfant  se  pliât  sans  résistance  à  la  direction 
de  ceux  qui  sont  plus  sages  que  lui.  L'autorité  pa- 
ternelle, il  faut  l'avouer,  est  une  dictature  ;  mais  il 
n'y  en  a  .pas  de  plus  légitime.  D'abord  elle  est  né- 
cessaire :  puisque  l'enfant  ne  pourrait  se  diriger 
lui-même,  il  faut  bien  que  quelqu'un  le  dirige;  en- 
suite elle  est  sage,  car  le  père  a  évidemment  plus 
d'expérience  et  plus  de  raison  que  l'enfant;  enfin 
elle  est  sans  péril  ;  car  elle  a  en  elle-même  ses  li- 
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mites  et  ses  garanties.  L'autorité  paternelle  a  pour 
limite  l'affection  paternelle;  le  père  porte  en  quel- 
que sorte  dans  son  cœur  un  tribun  toujours  prêt  à 
prendre  la  défense  de  l'enfant  et  à  opposer  son  veto 
aux  excès  d'une  autorité  arbitraire. 

J'ai  dû  défendre  le  principe  de  l'autorité  et  de  la 
contrainte,  quelque  désagréable  que  soit  ce  prin- 
cipe, mais  il  est  d'une  grande  importance.  Sans 
lui,  le  relâchement  et  l'anarchie  s'introduisent  dans 
la  famille.  Un  esprit  de  liberté  prématuré  soustrait 
l'enfant  à  la  vigilante  direction  des  parents.  La  jeu- 
nesse affecte  l'indépendance  de  la  maturité,  et  l'en- 
fance prétend  déjà  aux  prérogatives  de  la  jeunesse, 
chaque  âge  anticipe  sur  le  suivant,  et  ainsi  vous 
avez  des  jeunes  gens  de  douze  ans,  et  des  vieillards 
de  vingt-cinq.  Ce  n'est  pas  attenter  à  la  dignité  de 
l'enfance  et  de  la  jeunesse  que  de  retarder  le  mo- 
ment de  leur  émancipation  ;  c'est  protéger  l'une  et 
l'autre.  Les  doctrines  libérales  en  éducation  sont 
parfaitement  vraies  jusqu'au,  moment  où,  chan- 
geant les  conditions  de  la  nature,  elles  veulent  que 
l'on  traite  l'enfant  en  homme  fait.  Ajoutez  que  la 
pratique  dépasse  toujours  la  théorie  :  il  est  si  facile 
et  si  agréable  à  la  faiblesse  de  trouver  une  thèse 
qui  la  justifie  à  elle-même  et  aux  autres.  De  là  vient 
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ce  laisser-aller  dans  l'éducation,  qui  est  un  des  ca- 
ractères de  noire  temps,  et  qui  donne  occasion  aux 
partisans  chagrins  du  passé  de  gémir  sur  la  déca- 
dence de  l'esprit  de  famille. 

Mais  une  fois  la  part  faite  à  l'autorité,  j'entends 
l'autorité  qui  s'impose  et  se  fait  obéir,  faisons  main- 
tenant la  part  de  l'autorité  qui  raisonne,  qui  dé- 
montre, qui  donne  ses  motifs  et  qui  apprend  à  l'en- 
fant à  raisonner  lui-même  sur  ses  propres  actions. 
Il  y  a  dans  l'homme  de  la  raison  à  tout  âge,  et,  de 
même  qu'il  n'a  jamais  toute  la  raison,  il  n'est  ja- 
mais non  plus  absolument  sans  raison,  au  moins 
depuis  le  moment  où  il  commence  à  avoir  un  lan- 
gage. Le  grand  art  de  l'éducation  est  de  bien  me- 
surer ce  qu'il  y  a  de  raison  dans  chaque  enfant,  ou 
à  chaque  époque  de  l'enfance,  et  de  bien  propor- 
tionner ses  instructions  selon  cette  mesure.  Ne  pas 
supposer  l'enfant  plus  raisonnable  qu'il  n'est,  est 
un  grand  point;  mais  savoir  démêler  toute  la  raison 
qu'il  a  n'est  pas  moins  essentiel.  Tout  ce  qu'il 
peut  faire  par  raison,  ne  le  lui  faites  faire  ni  par  le 
plaisir  ni  par  la  contrainte  •  le  plaisir  ne  doit  être 
qu'un  assaisonnement,  ou  une  récompense,  et  la 
contrainte,  si  elle  est  nécessaire,  ne  doit  venir  que 
pour  soutenir  la  raison.  On  ne  saurait  trop  se  péné- 
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trer  de  cette  idée  que  l'objet  de  réducation  n'est 
pas  de  faire  des  machines,  mais  des  personnes.  Ce 
n'est  pas  assez  d'agir  convenablement,  il  faut  agir 
encore  avec  connaissance  de  cause,  savoir  pourquoi 
on  agit  et  vouloir  précisément  agir  comme  on  le 
fait  :  c'est  ce  que  l'on  n'obtiendra  pas  par  le  seul 
moyen  de  la  contrainte  et  de  l'habitude.  Il  faut 
4onc  parler  raison  aux  enfants,  et,  s'il  est  souvent 
utile  de  dissimuler  la  raison  par  le  plaisir,  s'il  est 
quelquefois  nécessaire  de  l'imposer  par  la  con- 
trainte, il  importe  aussi  d'habituer  peu  à  peu  l'en- 
fant à  recevoir  la  raison  toute  nue,  et  à  lui  obéir 
non  parce  qu'elle  est  agréable,  ou  parce  qu'elle  est 
ordonnée,  maisp'^r  ce  seul  motif  qu'elle  est  la  raison. 
La  raison,  même  lorsqu'elle  n'est  pas  pénible  et 
accablante,  est  froide  et  austère,  et  elle  a  peu  de 
charme  pour  le  jonne  âge  :  et  cependant  c'est  ainsi 
qu'il  faut  la  présenter.  N'attendez  pas  que  l'âge 
vienne  où  l'enfant  ou  le  jeune  homme  trouveraient 
du  goût  à  la  raison;  car,  si  vous  ne  les  avez  pas  ha- 
bitués à  la  reconnaître  et  à  la  respecter,  lorsqu'elle 
se  présente  sans  voiles  et  sans  mensonges,  ils  ne 
l'aimeront  jamais.  L'amour  de  la  raison,  qui  est 
l'une  des  grandes  et  des  plus  fortes  passions  de 
l'homme  quand  elle  a  ime  fois  occupé  son  âme,  ne 
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précède  jamais  une  pratique  lente,  dure,  désagréa- 
ble à  la  nature  et  à  la  volonté.  Voilà  ce  qui  forme 
un  homme  vrai,  el  non  point  une  complaisance  en- 
fantine ou  une  contrainte  grossière  et  brutale. 

Or  le  devoir  de  former  l'homme  par  un  emploi 
habilement  ménagé  et  un  mélange  discret  de  l'au- 
torité et  de  la  pure  raison  appartient  évidemment 
au  père.  Lui  seul  a  la  main  assez  ferme  et  l'esprit 
assez  libre  pour  jouer  ce  rôle  sévère  et  triste  :  la 
mère  a  trop  de  tendresse  et  d'imagination. 

Le  père  introduit  dans  l'âme  de  l'enfant  les  deux 
idées  les  plus  importantes  à  la  conduite  de  la  vie, 
l'idée  de  la  règle  et  l'idée  du  devoir  :  il  lui  apprend 
à  ne  pas  se  considérer  comme  le  centre  et  la  mesure 
de  toutes  choses,  à  ne  pas  prendre  ses  désirs  pour 
foute  loi,  mais  à  reconnaître  au  dehors  des  obsta- 
cles, soit  dans  la  nécessité  des  choses,  soit  dans  la 
volonté  des  personnes  supérieures  en  âge  et  en  au- 
torité, soit  dans  les  opinions  généralement  reçues, 
soit  enfin  dans  les  règles  établies.  Cette  habitude 
de  discipline  n'est  pas  toujours  une  servitude;  et 
les  plus  grands  amis  de  la  liberté  doivent  recon- 
naître qu'il  y  a  un  très-grand  nombre  de  cas  où  il 
importe  de  savoir  se  soumettre.  Savoir  obéir  n'est 
pas  une  faiblesse,  c'est  une  grande  force.  C'était  un 
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axiome  du  sage  Socrate,  que  celui  qui  ne  sait  pas 
obéir  ne  sait  pas  commander  :  un  peuple  qui  n'o- 
béit pas  à  la  loi  ne  sera  jamais  un  peuple  libre. 
Supporter  patiemment  le  poids  de  la  règle  n'est 
autre  chose  que  reconnaître  Tinfirmité  de  la  nature 
humaine,  qui  a  besoin  d'appuis  extérieurs,  de  com- 
mandements, de  lois,  de  contrainte,  et  qui  n'est 
jamais  plus  esclave  que  quand  elle  est  trop  libre. 

Mais  au-dessus  de  la  règle  il  y  a  une  idée  supé- 
rieure que  l'on  confond  souvent  avec  elle,  c'est  l'idée 
du  devoir.  Sans  doute  la  règle  peut  être  un  devoir, 
et  le  devoir  est  une  règle.  Mais  la  règle  est  quel- 
que chose  d'extérieur  qui  n'a  pas  toujours  une  va- 
leur absolue  ?  c'est  ou  un  ordre  donné  par  un  chef 
qui  a  pu  se  tromper,  ou  une  convention  établie 
par  les  hommes  et  qui  peut  être  remplacée  par 
une  autre;  il  est  sage  de  s'y  plier,  quelquefois  il 

■.  est  permis  ou  même  ordonné  de  s'en  affranchir. 
Le  devoir  est  une  règle,  mais  une  règle  purement 

•  mtérieure  imposée  par  la  raison  et  reconnue  par  la 
conscience;  c'est  une  règle  dont  rien  ne  peut  nous 

I  affranchir,  parce  qu'elle  ne  dérive  pas  d'une  con- 
vention, ni  d'une  volonté  arbitraire.  On  ne  doit 
obéir  au  devoir  que  par  le  motif  du  devoir  mêmtt  • 

I  faire  son  devoir,  pour  une  raison  qui  no  serait 
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pas  précisément  la  loi  du  devoir,  ce  n'est  pas  faire 
son  devoir.  Voilà  la  fonction  propre  et  difficile  du 
père  dans  l'éducation  :  c'est  de  faire  pénétrer  dans 
la  conscience  de  l'enfant  l'idée  pure  du  devoir  sans 
mélange ,  sans  mensonge ,  sans  attrait  et  sans 
crainte;  par  là  il  initie  l'enfant  à  la  véritable  liberté  : 
par  l'habitude  de  la  règle,  il  l'affranchit  de  la  ser- 
vitude de  soi-même  et  de  ses  passions  ;  mais  par 
ridée  du  devoir  il  l'affranchit  encore  de  la  con- 
trainte de  la  règle,  et  lui  apprend  à  ne  plus  rele- 
ver que  de  sa  conscience  et  de  lui-même. 

Quel  rôle  auguste,  messieurs,  que  celui  de  père, 
mais  quel  rôle  redoutable!  Lorsque  l'homme, 
étonné,  ébloui  par  les  magnificences  de  la  nature, 
se  demande  pourquoi  tout  ce'a  est  et  comment  tout 
cela  est,  il  ne  trouve  qu'une  réponse  :  c'est  qu'une 
suprême  raison  a  tout  créé,  a  tout  ordonné.  Quel- 
ques rayons  égarés  de  cette  raison  sont  tombés 
dans  l'espèce  humaine,  et  lui  ont  donné  ce  carac- 
tère de  haute  digrtité  qui  la  distingue  entre  toutes 
les  espèces.  Eh  bien,  messieurs,  le  père  est  le  re- 
présentant de  cette  raison  souveraine!  Entre  Dieu 
et  l'enfant,  il  est  le  premier  intermédiaire,  et  l'in 
stituteur  sacré  ou  profane  ne  font  que  travailler  sur 
les  premières  assises  qu'a  posées  le  père  de  famille. 
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Quel  sujet  de  respect  pour  l'enfant  1  mais  aussi,  quel 
sujet  de  terreur  pour  le  père,  si,  au  lieu  d'accomplir 
religieusement  son  rôle  d'initiateur  moral,  il  aban- 
donne cette  âme  dont  il  est  responsable,  soit  à  la  ten- 
dre partialité  de  la  mère,  soit  à  l'indifférence  des 
étrangers,  ou ,  si  pour  toute  sagesse  il  ne  lui  enseigne 
qu'un  égoïsme  glacé  et  rampant,  ou  si  eniîn,  abais- 
sant encore  davantage  la  dignité  paternelle,  il  se  fait 
l'ouvrier  de  sa  corruption  et  le  complice  de  ses  folies! 

Le  rôle  du  père  est  de  former  l'enfant  par  l'au- 
torité et  par  la  raison;  le  rôle  de  la  mère  est  d'obte- 
nir les  mêmes  effets  par  l'attrait  et  par  la  tendresse. 
Le  triomphe  du  père  est  de  conquérir  par  le  res- 
pect une  volonté  disputée;  le  triomphe  de  la  mère 
est  de  gagner  par  l'amour  une  volonté  qui  s'aban- 
donne. Je  me  représente  la  famille  comme  une 
sorte  de  gouvernement,  dans  lequel  il  y  a  deux 
partis  :  le  parti  de  la  résistance  et  le  parti  du  mou- 
vement ;  l'un  inquiet  et  défiant,  attentif  à  contenir 
et  à  réprimer;  l'autre,  prenant  la  défense  des  su- 
jets ou  des  citoyens,  toujours  prêt  à  soutenir  leurs 
droits  menacés  et  à  encourager  la  libre  expansion 
des  forces  vives  du  pays.  Dans  la  famille,  le  père  re- 
présente le  parti  toujours  impopulaire  de  Tau- 
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torité  et  de  la  conservation,  et  la  mère  représente 
le  parti  de  la  liberté;  elle  plaide  en  faveur  de  la  fai- 
blesse de  l'enfant  et  en  faveur  de  la  nature.  Le  père, 
peut  ne  pas  mesurer  à  propos  la  force  qui  réprime 
à  la  force  qui  est  réprimée;  il  n'a  pas  toujours  un 
sentiment  juste  de  ce  que  peut  supporter  une  fai- 
ble créature  qu'il  doit  contenir,  mais  non  pas  op- 
primer; et,  en  cas  de  doute,  il  vaut  mieux  trop 
abandonner  que  trop  imposer.  La  tyrannie  pater- 
nelle est  plus  terrible  encore  que  la  tyrannie  conju- 
gale; car  celle-d  tombe  sur  un  être  déjà  formé  et 
qui  jusqu'à  un  certain  point  peut  se  défendre,  mais 
l'autre  tombe  sur  un  être  qui  ne  peut  se  défendre 
lui-même,  et  dont  elle  étouffe  ou  corrompt  la  vi- 
gueur encore  en  germe 

En  voici  un  exemple  remarquable,  que  j'em- 
prunte aux  mémoires  intéressants  publiés  sur 
Mirabeau,  d'après  des  papiers  de  famille  authenti- 
ques, par  son  fils  adoptif,  M.  Lucas-Montigny.  Mira- 
beau n'eut  pas  de  mère,  ou  du  moins  son  enfance 
se  passa  comme  s'il  n'en  avait  pas,  car,  toujours  en 
discorde  avec  son  mari,  et  depuis  séparée  de  lui 
scandaleusement,  la  marquise  de  Mirabeau,  sa  mère, 
n'eu*  aucune  influence  sur  son  éducation.  Son  père, 
personnage  incompréhensible,  loyal  gentilhomme, 
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seigneur  bienfaisant  et  philanthrope  sincère,  fut 
cependant  le  tyran  et  le  bourreau  de  sa  famille.  A 
une  certaine  époque  de  sa  vie,  il  avait  réussi  à  faire 
mettre  au  couvent  sa  femme  et  deux  de  ses  filles, 
et  à  Vincennes  son  fils  aîné,  le  célèbre  Mirabeau. 
Après  avoir  écrit  contre  les  lettres  de  cachet,  il  en 
sollicita  tant  pour  son  propre  compte,  que  le  bon 
Louis  XVI  en  fut  importuné  et  finit  par  refuser 
d'être  plus  longtemps  le  complice  de  ses  fureurs  de 
famille.  Mirabeau  avait  à  peine  cinq  ans,  que  son 
père  le  regardait  déjà  comme  un  futur  scélérat,  et 
voyait  dans  l'exubérance  de  cette  nature  de  feu 
le  sjmtôme  d'une  dépravation  précoce  et  irrémé- 
diable. A  dix  ans,  il  l'éloigné  de  lui  et  il  lui  inflige 
la  punition  barbare  et  humiliante  de  ne  plus  porter 
son  nom  ;  de  dix  à  vingt  ans,  le  grand  Mirabeau, 
l'héritier  légitime  de  la  race  antique  des  Riquelti, 
ne  fut  connu  que  sous  un  nom  d'emprunt.  Châti- 
ment déraisonnable,  appliqué  à  un  âge  si  tendre  et 
qui  devait  évidemment  engendrer  dans  cette  âme 
fougueuse  etfière  des  sentiments  de  colère  et  de  ré- 
volte, qui  ne  trouvèrent  plus  tart  que  trop  d'occa- 
sion d^éclater.  Ce  qui  prouve  le  mieux  l'mjustice 
et  l'aveuglement  du  père,  c'est  que  partout  où 
Mirabeau,  dans  sa  jeunesse,  rencontra  des  juges 
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désintéressés,  il  se  fit  aimer  et  estimer;  tous  ceux 
qu'on  lui  donnait  comme  correcteurs  et  comme 
geôliers  devenaient  ses  amis  et  ses  partisans;  son 
oncle  même,  le  chevalier  de  Mirabeau,  fils  cadet  de 
la  famille  et  asservi  à  l'empire  de  son  aîné,  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  prendre  parti  pour  son  neveu 
et  de  plaider  sa  cause  auprès  d'un  père  dénaturé. 
Mais  celui-ci,  qui  dans  les  fautes  de  l'enfance  et  de 
la  jeunesse  voyait  des  crimes  dignes  du  bourreau, 
prétendait  ensuite  que  le  repentir,  la  componction, 
la  docilité  du  jeune  homme  n'étaient  que  de  l'hypo- 
crisie,comme  si  l'hypocrisie  n'était  pas  le  dernier  vice 
dont  la  violente  nature  deMirabeau  fût  capable.  Ainsi 
s'expliquent  à  mes  yeux  les  désordres  de  Mirab'eau, 
ses  fautes,  ses  vices,  enfin,  toute  l'histoire  de  cette 
grande  âme  déchue,  parce  qu'une  prudente  affection* 
maternelle  a  manqué  à  son  enfance  et  à  sa  jeunesse. 
Il  faut  donc  qu'il  y  ait  dans  la  famille  un  défen- 
seur de  l'enfant  plus  faible,  plus  sympathique,  plus 
partial  que  le  père  lui-même  :  c'est  le  rôle  de  la 
mère.  D'une  part,  elle  représente  le  pardon  etla  clé- 
mence  ;  et  de  l'autre  elle  représente  la  liberté.  Il  y 
a  deux  libertés  :  la  liberté  de  la  raison,  c'est-à-flire 
la  liberté  de  l'homme  qui  se  gouverne  lui-même 
d'après  des  principes,  etla  liberté  de  la  nature,  c'est- 
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à-dire  le  libre  essor  des  forces  qui  se  déploient  sans 
réflexion  et  par  là  même  avec  quelque  danger,  mais 
qui  sont  pourtant  les  instruments  et  les  ressoits  né- 
cessaires de  la  vie.  Étouffer  ces  forces  par  une  édu- 
cation trop  contrainte  et  par  l'abus  de  la  règle  et  du 
châtiment,  c'est  composer  un  homme  artificiel,  ce 
n'est  pas  faire  une  créature  vraiment  raisonnable  ; 
la  raison  n'est  pas  contraire  à  la  nature,  elle  est 
rachèvement  de  la  nature  même.  Il  faut  donc  accor- 
der beaucoup  à  la  nature  dans  Kenfant,  sous  peine 
de  la  voir  reprendre  sa  revanche  et  dérailler  en 
quelque  sorte  faule  de  pouvoir  être  satisfaite  ou 
étouffée.  C'est  ce  grand  principe  qui  a  inspiré 
r Emile,  et  qui,  malgré  les  exagérations  et  les  para- 
doxes de  J.  J.  Rousseau,  fait  encore  aujourd'hui  la 
vie  et  la  beauté  de  ce  livre  célèbre.  Eh  bien,  il  me 
semble  que  la  mère  a  reçu  cette  disposition  de  con- 
descendance et  de  faiblesse  à  l'égard  de  l'enfant, 
pour  laisser  à  sa  nature  un  développement  plus 
large  et  plus  libre  :  en  arrêtant  les  bras  du  père,  ne 
croyez  pas  qu'elle  soit  toujours  l'esclave  d'une  ten- 
dresse irréfléchie  ;  non,  car  celte  tendresse  même 
doit  avoir  sa  raison  ;  mais,  en  arrêtant  l'action  de 
Téducation,  elle  favorise  Taction  de  la  nature,  et 
c'est  encore  une  partie  de  l'éducation. 
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L'empire  que  le  père  essaye  de  gagner  sur  l'âme 
de  l'enfani  par  l'autorité  et  par  la  raison,  la  mère 
Tobtientpar  les  caresses  et  la  persuasion.  La  mère 
semble  née  pour  charmer,  enchanter,  assouplir  l'en- 
fant par  ses  moell4*uses  caresses  :  qui  peut  dire  ce 
que  ces  caresses  recèlent  de  puissance  secrète  et  vi- 
vifiante? Il  faudrait  pouvoir  pénétrer  dans  cette  jeune 
âme  engourdie,  lorsqu'elle  commence  à  s'épanouir 
sous  les  baisers  maternels,  il  faudrait  pouvoir  ana- 
lyser le  premier  sourire  de  l'enfant  répondant 
aux  sourires  impatients  de  la  mère  ;  ou  plutôt  il 
suffit  de  voir  cette  pauvre  créature  abandonnée  de 
la  mère  ou  maltraitée  par  elle,  s'étioler,  se  glacer 
ou  se  gâter,  et,  au  lieu  des  fruits  sains  et  savoureux 
qu'elle  promettait,  ne  donner  que  des  fruits  amers 
et  empoisonnés. 

Tandis  que  le  père  est  chargé  de  la  pénible  tâche 
de  présenter  à  l'enfant  la  raison  sèche  et  aride,  la 
mère  emploie  l'insinuation,  c'est-à-dire  une  adresse 
sans  mensonge  qui  tourne  doucement  vers  le  bien 
et  vers  le  juste  la  volonté  de  l'enfant.  C'est  une  raison 
insensible  et  dissimulée  à  laquelle  l'enfant  obclt 
sans  savoir  qu  elle  est  la  raison.  Il  faut  sans  doule, 
nous  l'avons  dit,  que  l'enfant  apprenne  à  reconnaître 
et  à  écouter  la  raison  comme  telle  ;  mais  cela  ne 
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suffit  pas  pour  toutes  les  actions  :  rhomme  serait 
trop  à  plaindre,  si  l'on  voulait  qu'il  agît  exclusive- 
ment, je  ne  dis  pas  seulement  dans  l'enfance, 
mais  pendant  toute  la  vie,  par  des  motifs  de  pure 
raison,  et  si  on  ne  lui  créait  de  bonnes  et  douces  ha- 
bitudes qui  lui  rendait  facile  l'accomplissement 
du  bien.  Ne  chicanons  pas  trop  sur  les  moyens  que 
l'on  emploie  pour  faire  un  homme  bon,  et,  par 
l'appât  d'un  vain  stoïcisme,  ne  mettons  pas  en  péril 
les  vertus  naturelles,  ces  vertus  dans  la  composition 
desquelles  entre  non-seulement  la  raison,  mais  le 
sentiment,  mais  l'habitude,  mais  l'imitation,  et  enfin 
toutes  ces  influences  bienfaisantes  qu'une  mère  bien 
née  exerce  sur  une  âme  naïve  et  molle  comme  la  cire. 
Le  père  apprend  à  l'enfant  à  respecter  le  devoir, 
la  mère  lui  apprend  à  l'aimer  ;  le  père  lui  donne  les 
vertus  fortes  et  viriles,  la  mère  les  vertus  douces, 
chastes  et  aimables;  le  père  ébauche éncrgiquement 
la  statue  de  l'homme  futur,  la  mère  y  ajoute  la  per- 
fection et  la  beauté.  Platon,  celui  des  philosophes 
grecs,  qui  a  eu  les  plus  grandes  idées  sur  l'éducation , 
dit  que  le  vrai  principe  de  l'éducation  est  de  mêler 
dans  une  âme  la  force  avec  la  douceur,  et  il  conseille 
d'employer  à  cet  effet  la  gymnastique  et  la  musique. 
La  gymnastique,  messieurs,  c'est  cette  forte  éduca- 
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tion  paternelle  qui  apprend  à  l'enfant  à  se  vaincre 
soi-même,  à  ne  pas  succomber  aux  difficultés,  à 
obéir  à  la  règle,  et  à  se  rendre  libre  en  devenant 
esclave  du  devoir  ;  la  musique  est  celte  douce  édu- 
cation maternelle  qui  berce  l'enfant  de  paroles  en- 
chanteresses, et  qui  engourdit  ses  résistances,  sans 
endormir  sa  volonté. 

La  même  diversité  d'influence  se  montre  dans 
l'éducation  religieuse  comme  dans  l'éducation  mo- 
rale de  l'enfant  ilorsqueles  premières  impressionsre- 
ligieuses  ne  viennent  pas  de  la  famille,  il  est  rare,  il 
est  difficile  qu'elles  se  développent  plus  tard,  et  rien 
ne  remplace,  sous  ce  rapport,  la  première  éducation. 
C'est  une  idée  fausse  et  souvent  réfutée  de  J.  J. 
Rousseau,  qu'il  faut  attendre  à  l'âge  de  seize  ans 
pour  parler  de  Dieu  aux  enfants  :  la  raison  qu'il  en 
donne,  c'est  que  jusque-là  l'enfant  ne  se  fera  de  Dieu 
que  des  idées  fausses  et  incomplètes.  Mais  si  l'on  at- 
tend que  la  raison  de  l'homme  soit  assez  développée 
pour  comprendre  la  nature  de  Dieu,  sans  y  mêler 
aucune  erreur,  jecrains  bien  qu'on  n'enseignejamais 
Dieu  aux  hommes  :  est-il  une  raison  humaine,  fût- 
ce  celle  de  Leibnitz  et  de  Descartes,  qui  puisse  se 
flatter  de  ne  mêler  rien  d'humain  dans  l'idée  qu'elle 
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se  fait  de  la  Divinité?  et  une  raison  de  seize  ans  est- 
elle  assez  forte  et  assez  éclairée,  pour  lui  accorde*' 
ce  privilège  de  comprendre  ce  que  les  plus  beau^r 
génies  ne  comprendront  jamais?  D'ailleurs,  un 
jeune  homme  qui  n'a  jamais  entendu  parler  de  Dieu 
n'est  guère  plus  en  état  de  comprendre  le  sens  de 
ce  mot  redoutable  qu'un  jeune  enfant  :  il  en  sera 
de  lui  comme  de  l'aveugle  de  naissance  auquel  on 
fait  l'opération  de  la  cataracte,  et  qui  n'y  voit  pas 
plus  distinctement  que  le  nouveau-né.  Cette  grande 
idée  a  besoin  de  préparations,  et  à  quelque  âge  que 
vous  essayiez  de  l'introduire  dans  l'esprit  humain, 
soyez  sur  qu'elle  ne  sera  pas  comprise  ou  du  moins 
bien  comprise  du  premier  coup.  Rousseau  veut  que 
l'on  ne  s'occupe  d'abord  que  de  conserver  et  de  dé- 
velopper le  physique,  et  que  tout  à  coup,  à  un  mo- 
ment donné,  on  initie  l'enfant  à  sa  destinée  morale 
et  religieuse,  en  lui  révélant  le  dernier  mot  du  sys- 
tème des  choses.  Mais  les  idées  ne  se  produisent  pas 
ainsi  tout  d'un  coup  dans  la  raison;  elles  s'yintrodui- 
sent  lentement,  d'abord  à  peine  comprises,  puis  un 
peu  comprises,  bien  tard  et^bien  rarement  tout  à  fait 
comprises.  On  ne  communiquerait  pas  à  l'enfant  la 
plus  simple  idée,  si  l'on  attendait  qu'il  fut  en  état 
-de  la  comprendre  :  c'est  par  les  mots  que  les  idées 
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générales  s'introduisent  dans  l'esprit  et  l'enfant  pos- 
sède les  mois  avant  de  posséder  les  idées.  Avant  les 
idées  morales  et  religieuses,  il  y  a  des  impressions 
qui  sont  encore  plus  puissantes,  et  qui  les  protègent 
en  nous  pendant  toute  la  durée  de  notre  existence. 
Ce  sont  ces  impressions  qui  doivent  se  former  par 
la  première  éducation.  Si  l'on  prétendait  que  c'est 
entreprendre  sur  l'esprit  de  l'enfant  que  de  lui  com- 
muniquer des  impressions  avant  des  idées,  et  de  lui 
imposer  par  autorité  ou  par  insinuation  des  prin- 
cipes qu'il  ne  peut  pas  contrôler,  cette  singulière 
objection  n'irait  à  rien  moins  qu'à  rendre  impos- 
sible l'éducation  même  ;  car,  quelque  parti  que  l'on 
prenne,  on  insinue  toujours  à  l'enfant  ses  propres 
principes.  Il  n'y  a  qu'une  manière  de  rendre  l'enfant 
capable  de  raisonner  et  de  choisir  entre  les  idées, 
c'est  de  commencer  par  lui  fournir  des  idées  :  or 
celles-là,  évidemment,  il  ne  peut  pas  les  discuter. 
D'ailleurs,  s'il  est  vrai  que  l'idée  de  Dieu  soit 
une  notion  inhérente  à  toute  intelligence  humaine, 
et  qui  n'a  besoin  que  d'être  éveillée,  on  ne  saurai! 
commencer  trop  tôt  à  la  mettre  en  lumière,  de  peur 
que  l'enfant  ne  s'habituât  à  la  laisser  dormir  au 
fond  de  sa  conscience.  L'éducation  rehgieuse  com- 
mence donc  de  très-bonne  heure,  et  c'est  à  la  fa- 
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mille  qu'elle  appartient.  Mais  ici  les  rôles  du  père 
et  de  la  mère  semblent  encore  se  partager.  11  y  a 
dans  tc^dte  religion  deux  aspects  :  l'un  sévère,  au- 
guste, solennel,  l'autre  doux,  tendre  et  affectueux. 
Il  y  a  une  partie  de  la  religion  qui  parle  surtout  à 
l'intelligence  et  une  autre  qui  parle  au  cœur. 
L'existence  de  Dieu,  son  éternité  et  son  immensité, 
sa  sagesse,  la  grandeur  de  la  création,  la  sévérité 
de  ses  jugements  :  voilà  ce  que  la  raison  découvre 
dans  la  religion.  La  bonté  de  Dieu,  son  amour  pour 
les  créatures,  la  beauté  de  l'univers,  la  sollicitude 
de  la  Providence,  les  secrets  de  la  clémence  divine, 
les  tendres  affinités  de  Dieu  et  de  l'âme  humaine  : 
voilà  la  religion  du  cœur.  La  vraie  piété  est  un  mé- 
lange de  respect  et  d'amour.  Voilà  les  deux  parts 
du  père  et  de  la  mère  dans  l'éducation  religieuse  : 
c'est  à  l'un  de  faire  comprendre  ce  qu'il  y  a  d'aus^ 
tère  et  d'imposant  dans  l'idée  de  Dieu,  et  à  l'autre 
ce  que  cette  idée  a  de  consolant  et  de  doux  à  l'âme  ; 
l'un  inspire  l'obéissance  et  le  respect,  l'autre,  la 
confiance  et  l'espérance;  enfin,  pour  rappeler  la 
parole  d'un  auteur  allemand,  le  père  enseigne  Dieu 
à  l'enfant,  la  mère  lui  apprend  à  prier. 

J'ai  cherché  à  démêler  le  rôle  particulier  du  père 
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et  de  la  mère  dans  Téducation  ;  mais  je  n'ai  pas 
voulu  dire,  on  le  comprend,  qu'ils  dussent  l'un  et 
l'autre  se  borner  exclusivement  à  ce  rôle  :  il  serait 
absurde,  en  effet,  de  soutenir  que  le  père  ne  doit 
être  que  sévère,  et  que  la  mère  ne  doit  être  que 
tendre.  Ce  serait  compromettre  l'autorité  et  l'em- 
pire de  l'un  comme  de  l'autre.  Si  toute  éducation 
doit  unir  dans  des  proportions  diverses  la  force  et 
la  douceur,  il  ne  suffit  pas  que  le  père  ait  toute  la 
force  et  la  mère  toute  la  douceur  ;  il  faut  que  cha- 
cun d'eux  sache  unir  l'une  et  l'autre,  mais  dans  des 
proportions  différentes.  D'abord,  pourquoi  le  père 
se  priverait-il  lui-même  du  plaisir  si  naturel  de  ca- 
resser son  enfant,  pourquoi  priverait -il  l'enfant 
d'une  marque  d'affection  si  agréable,  ou  d'une  ré- 
compense si  légitime?  Une  sévérité  absolue  et  sans 
mélange  aurait  les  effets  les  plus  funestes,  o  II  faut, 
dit  Fénelon,  que  la  joie  et  la  confiance  soient  la  dis- 
position ordinaire  des  enfants,  autrement  on  obs- 
curcit leur  esprit,  on  abat  leur  courage  :  s'ils  sont 
vifs,  on  les  irrite,  s'ils  sont  mous,  on  les  rend  stu- 
pides;  la  crainte  est  comme  les  remèdes  violents 
qu'on  emploie  dans  les  maladies  extrêmes  :  ils  pur- 
gent, mais  ils  altèrent  le  tempérament,  et  usent 
les  organes  ;  une  âme  menée  p^ir  la  crainte  en  est 
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toujours  plus  faible  \  »  Pour  que  Fauloritê  ait  vrai- 
ment son  effet,  il  faut  qu'elle  n'ait  point  l'air  d'un 
parti  pris  :  autrement  vous  n'obtenez  que  l'obéis- 
sance du  corps,  et  l'âme  vous  échappe.  Qu'importe 
d'avoir  réussi  à  se  faire  obéir,  si  l'enfant  reste  in- 
térieurement révolté?  Le  grand  point,  ce  n'est  pas 
d'établir  et  de  faire  triompher  votre  autorité,  c'est 
d'améliorer  votre  enfant:  quelque  soumis  qu*il 
soit,  il  viendra  bien  toujours  un  temps  où  il  ne  re- 
lèvera que  de  lui-même,  et  de  quoi  vous  serviront 
alors  les  terreurs,  ou  les  ennuis  dont  vous  l'aurez 
accablé,  s'il  n'apporte  dans  la  vie  qu'un  caractère 
énervé  ou  révolté  par  l'excès  de  la  servitude? 

Il  faut  donc  tempérer  la  sévérité  de  la  règle  ou 
même  l'austérité  de  la  raison,  nourriture  trop  forte 
pour  le  jeune  âge,  par  la  bonté  et  l'enjouement;  et 
dans  le  père  le  plus  préoccupé  de  la  sévérité  de  son 
rôle,  il  doit  toujours  y  avoir  quelque  chose  de  ma- 
ternel. D'un  autre  côté,  la  tendresse  de  la  mère,  si 
puissante  quand  elle  est  discrète,  perdra  tout  son 
mérite  si  elle  dégénère  en  une  déplorable  faiblesse; 
elle  peut  beaucup  par  le  sentiment,  mais  ce  n'est 
point  à  dire  qu'elle  ne  puisse  rien  par  la  raison  : 

«  Fénelon,  Éducation  des  filles,  ch.  v. 
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elle  a  une  raison  qui  lui  est  propre,  et  dont  elle  doit 
faire  usage  dans  l'éducation  ;  elle  aussi  doit  savoir 
ordonner,  et  non  point  d'une  manière  capricieuse, 
maussade,  irritée,  mais  avec  tranquillité  et  avec  un 
sérieux  doux,  qui  est  plein  de  charme  dans  la  femme 
et  qui  lui  gagne  le  respect  et  la  vénération  de  ses 
enfants. 

Il  y  a  d'ailleurs  bien  des  choses  à  considérer  ici  : 
et  ce  sujet  est  beaucoup  trop  complexe  pour  que  l'on 
puisse,  en  posant  les  principes,  faire  sentir  tout  d'a- 
bord toutes  les  nuances  de  l'application.  Ainsi  il  faut 
distinguer  d'abord  les  différents  âges  :  dans  le  pre- 
mier âge  l'enfant  est  principalement  sous  la  tutelle 
de  la  mère  :  la  main  trop  rude  et  la  parole  trop 
grave  du  père  n'est  pas  faite  pour  un  âge  si  tendre; 
le  père  n'intervient  donc  que  de  loin  en  loin ,  et  quand 
il  est  nécessaire  :  il  intervient  encore  par  ses  con- 
seils, par  la  direction  générale;  mais,  lorsqu'il  a 
confiance  dans  la  sagesse  de  la  mère,  il  lui  laisse 
volontiers  la  responsabilité  des  détails,  c'est-à-dire 
de  l'essentiel.  Ainsi  c'est  le  gros  de  la  charge  qui 
pèse  sur  la  mère,  jusqu'au  moment  où  l'enfant 
grandissant  réclame  une  plus  rigoureuse  autorité. 
Dans  cet  état  de  choses,  il  n'y  a  point  trop  d'incon- 
vénients à  ce  que  le  père  abdique  l'autorité  en 
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quelque  sorte,  et  se  montre  doux,  facile,  débon- 
naire même,  précisément  en  proportion  de  la  force 
supérieure  dont  il  pouvait  disposer  contre  une 
créature  si  faible,  s'il  le  voulait.  Sans  doute  il  ne 
laut  point  discréditer  d'avance  Tautorité  dont  on 
devra  plus  tard  faire  usage,  mais  il  est  permis  dans 
une  certaine  mesure  de  la  laisser  dormir.  En  re- 
vanche, la  mère,  par  cela  même  qu'elle  a  la  plus 
grande  responsabilité,  doit  prendre  garde  de  trop 
accorder  à  la  faiblesse  qui  lui  est  naturelle.  Sans 
doute  l'enfant  veut  être  ménagé,  mais  il  veut  être 
dirigé  ;  et  s'il  est  abandonné  à  la  discrétion  de  la 
mère,  ce  n'est  pas  pour  être  affranchi  de  toute  rè- 
gle, mais  pour  sentir  une  règle  plus  douce  et  mieux 
accommodée  à  sa  faiblesse  :  ainsi,  dans  le  premier 
âge,  moins  le  père  réclame  d'autorité,  plus  la  mère 
doit  essayer 'de  le  remplacer,  sans  oublier  jamais, 
bien  entendu,  celte  juste  mesure  fixée  d'une  part 
par  l'âge  de  l'enfant  et  de  l'autre  par  la  nature  de 
la  femme.  A  mesure  que  l'enfant  grandit,  chacun 
des  parents  reprend  son  rôle  naturel,  le  père  de 
plus  en  plus  sérieux,  et  exigeant  chaque  jour  da- 
vantage, la  mère  de  plus  en  plus  compatissante  et 
toujour5^  prête  à  plaider  la  cause  de  l'enfant. 
On  peut  faire  une  observation  analogue  relative- 
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ment  à  l'éducation  des  deux  sexes.  L'éducation  des 
garçons  revient  de  droit  au  père  et  l'éducation  des 
filles  â  la  mère,  et  cela  par  des  raisons  évidentes 
sur  lesquelles  il  est  inutile  d'insister  Le  père  ayant 
donc  la  plus  grande  part  de  responsabilité  dans  l'é- 
ducation des  garçons,  la  mère  est  alors  ramenée  à 
son  rôle  naturel,  la  condescendance  et  la  compas- 
sion, je  ne  veux  pas  dire  la  faiblesse  imbécile.  Dans 
l'éducation  des  filles,  au  contraire,  la  femme  a 
plus  d'action  et  d'empire,  et  elle  prend  la  part  que 
le  père  abandonne.  Ainsi  se  tempèrent,  se  mêlent 
et  s'équilibrent  suivant  les  circonstances  les  qua- 
lités diverses  et  contraires  du  père  et  de  la  mère 
dans  l'éducation. 

Mais  voici  une  dernière  considération  qui  doit 
engager  l'homme  et  la  femme  à  réunir  chacun 
toutes  les  qualités  nécessaires  à  une  éducation  bien 
entendue. 

Que  la  vie  serait  belle,  si  elle  était  toujours  or- 
donnée comme  il  semble  que  le  demanderait  la  na- 
ture I  Deux  jeunes  gens  s'aiment;  ils  se  marient, 
ils  ont  un  enfant,  ils  communiquent  à  cette  suave 
créature  quelque  chose  de  la  première  fraîcheur  de 
hm  amour;  Tenfant  grandit,  et,  à  mesure  qu'il  a 
besoin  de  plus  de  sérieux,  ses  parents  gagnent  en 
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maturité;  plus  tard  l'enfant  s'établit  :  si  c'est  un 
fils,  il  entre  dans  une  carrière;  si  c'est  une  li'ie,  elle 
se  marie  ;  et  les  parents,  tranquilles  sur  le  sort  de 
leurs  enfants,  heureux  de  se  voir  récompensés  de 
leurs  labeurs  et  de  leurs  sacrifices,  goûtent  en  paix 
le  repos  de  la  vieillesse  ;  et,  en  voyant  grandir  au- 
tour d'eux  de  nouvelles  générations  dont  ils  sont  la 
souche,  ils  retrouvent  quelque  chose  des  émotions 
de  leurs  premiers  beaux  jours. 

Voilà  l'image  de  la  famille,  telle  qu'elle  devrait 
être  :  mais,  hélas!  combien  une  telle  destinée  est 
rare  et  par  combien  de  côtés  ne  fait-elle  pas  défauti 
Tantôt  c'est  le  jeune  enfant  à  peine  né  qui,  après 
avoir  donné  à  sa  mère  le  parfum  de  son  premier 
sourire,  s'évanouit  et  rentre  dans  la  terre  d'où  il 
est  sorti;  tantôt  c'est  la  jeune  fille,  née  pour  la 
récréation  des  yeux  et  l'épanouissement  du  cœur, 
qui  est  enlevée  dans  la  fleur  de  sa  beauté  ;  tantôt 
c'est  la  jeune  mère  qui  est  arrachée  à  ses  jeunes  en- 
fants, à  peine  sevrés  de  son  lait  et  de  ses  premières 
caresses;  tantôt  c'est  le  jeune  père  qui  en  mourant 
emporte  avec  lui  le  pain  et  la  vie  de  la  famille  ; 
tantôt  enfin,  car  tous  les. malheurs  que  l'imagina- 
tion peut  concevoir,  la  réalité  nous  les  offre,  c'est 
le  père  et  la  mère  qui  disparaissent  tous  deux,  lais- 
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sent  la  famille  misérablement  décapitée.  Quel  sujet  ^.i 
de  réflexions  pour  des  parents  qui,  travaillant  en- 
semble et  s'aidant  mutuellement  dans  l'œuvre  dç 
l'éducation,  ne  doivent  jamais  oublier  qu'ils  peu- 
vent l'un  ou  l'autre  rester  seuls  pour  continuer  ou 
terminer  cette  tâche  !  pensée  triste,  mais  inévitable, 
qu'il  faut  toutefois  considérer  avec  tranquillité  et 
sans  la  laisser  empoisonner  nos  beaux  jours.  Si 
cette  cruelle  séparation  devait  avoir  lieu,  combien 
il  serait  nécessaire  que  le  père  eût  pris  quelque 
chose  de  cette  sollicitude  du  détail,  de  cet  art  d'in- 
sinuation, de  ces  précautions  heureuses  et  délicates," 
qui  sont  le  génie  de  la  femme,  et  dont  il  aura  be- 
soin lui-même,  s'il  reste  seul  avec  de  jeunes  en- 
fants! Et  la  femme,  combien  plus  nécessaire  encore 
lui  sera4-il  de  s'être  exercée  au  sérieux,  à  la  gra- 
vité, à  la  fermeté,  et  que  sa  tendresse  exquise  se- 
rait impuissante,  si  une  séparation  prématurée  la 
prive  du  bras  paternel  !  Que  de  pensées  amères  doi- 
vent traverser  l'esprit  d'un  père  qui,  jeune,  plein 
de  courage  et  de  vertu,  sent  la  vie  s'évanouir  et  se 
voit  entraîné,  sans  pouvoir  se  retenir,  dans  les  abî- 
mes glacés  !  Voici  ce  qu'écrivait  dans  une  circon- 
stance semblaljle  un  homme  admirable,  écrivain 
distingué,  professeur  éloquent  de  la  Faculté  des 
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lettres  de  Paris*;  voici  ce  qu'il  écrivait,  atteint  d'un 
mal  cruel  dont  il  était  allé  demander  l'adoucisse- 
ment  ou  la  guérison  à  Tair  pur  et  au  ciel  enchan- 

•  leur  de  l'Italie. 

c<  Je  sais  que  j'accomplis  aujourd'hui  ma  quaran- 
tième année  ;  plus  que  la  moitié  du  chemin  ordi- 
nair&de  la  vie.  Je  sais  que  j'ai  une  femme  jeune  et 
bien-aimée,  une  charmante  enfant,  d'excellents 
frères,  une  seconde  mère,  beaucoup  d'amis,  une 
carrière  honorable,  des  travaux  conduits  précisé- 
ment au  point  où  ils  pouvaient  servir  de  fonde- 
ment à  un  ouvrage  longtemps  rêvé.  Voilà  cepen- 
dant que  je  suis  pris  d'un  mal  grave,  opiniâtre, 
et  d'autant  plus  dangereux  qu'il  cache  probable- 

•^ment  un  épuisement  complet.  Faut-il  donc  quitter 
tous  ces  biens  que  vous-même.  Seigneur,  m'avez 
donnés?  Ne  voulez-vous  point  vous  contenter  d'une 
partie  du  sacrifice?  Laquelle  faut-il  que  je  vous 
immole  de  mes  affections  déréglées?  N'accepterez- 
vous  point  l'holocauste  de  mon  amour-propre  lit- 
téraire, de  mes  ambitions  académiques,  de  mes 
projets  même  d'étude  où  se  mêlait  peut-être  plus 
d'orgueil  que  de  zèle  pour  la  vérité?  Si  je  vendais 

*  M.  Ozanam. 
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la  moitié  de  mes  livres  pour  en  donner  le  prix  aux 
pauvres ,  et  si ,  me  bornant  à  remplir  le:^  de- . 
voirs  de  mon  emploi,  je  consacrais  le  reste  de  ma 
vie  à  visiter  les  indigents,  à  instruire  les  apprentis 
et  les  soldats,  Seigneur,  seriez-vous  satisfait,  et 
me  laisseriez-vous  la  douceur  de  veiller  auprès  de 
ma  femme  et  d'achever  l'éducation  de  mon  enfant? 
Peut-être,  mon  Dieu ,  ne  le  voulez-vous  point  ! 
vous  n'acceptez  pas  ces  offrandes  intéressées  ;  vous 
rejetez  mes  holocaustes  et  mes  sacrifices.  C'est 
moi  que  vous  demandez.  Il  est  écrit  au  commen- 
cement du  livre  que  je  dois  faire  votre  volonté. 
Et  j'ai  dit  :  Je  viens,  Seigneur  \  » 

Si  cette  idée  de  la  mort  et  de  la  séparation  était 
plus  souvent  présente  à  l'esprit  des  parents,  elle 
aurait  une  grande  influence  sur  leur  conduite  et 
sur  leur  caractère.  Demandez  à  cette  jeune  femme 
toute  aux  plaisirs  du  monde,  aux  vanités  du  luxe  et 
de  la  toilette  et  aux  jeux  de  la  coquetterie,  deman- 
dez-lui ce  qu'elle  deviendrait,  si  la  perte  d'un  mari 
raisonnable  et  sérieux  lui  laissait  la  charge  inaccou- 
tum.ée  de  l'éducation  de  ses  enfants!  Quelles  leçons 
leur  donnerait-elle,  elle  qui  a  tant  besoin -d'en  rece- 

*  Journal  des  Débats,  22  mai  1855.  Cette  admirable  prière,  digne 
de  Pascal,  n'a  pas  éié  exaucée 


LE  PÈRE  ET  LA  MÈRE.  145 

voir?  Où  apprendrait-elle  l'ordre  nécessaire  pour 
ménager  leurs  intérêts,  le  sérieux  et  la  fermeté  qui 
peuvent  seuls  commander  le  respect,  la  simplicité 
et  la  modestie  dont  elle  doit  leur  donner  l'exemple? 
Étrangère  à  son  intérieur,  ignorante  de  son  ménage, 
ennuyée  de  la  vie  tranquille,  que  fera-t-elle?  Les 
livrera-t-elle  à  l'abandon  et  à  la  vénale  sollicitude 
des  domestiques,  ou  les  entraînera-t-elle  dans  le 
tourbillon  de  sa  vie  insensée?  Heureuse  si,  renon- 
çant à  ses  droits  maternels  qu'elle  est  incapable 
d'exercer,  elle  consent  à  les  confier  à  des  mains 
sages  et  bien  entendues!  Plus  heureuse  encore, 
lorsque  cette  crise  lui  ouvre  les  yeux,  lorsque  les 
devoirs  de  la  maternité  triomphent  des  folles  vani- 
tés de  la  femme,  et  que  le  soin  de  ces  jeunes  âmes 
lui  rélève  enfm  la  dignité  de  la  sienne  I 

Comme  il  y  a  des  mères  qui  se  reposent  sur  leur 
mari  du  soin  d'élever  les  enfants,  se  réservant  seu- 
lement le  plaisir  de  les  caresser,  ou  quelquefois 
même  supportant  avec  peine  cette  diversion  fatigante 
de  leurs  plaisirs,  il  est  des  pères  plus  coupables  en- 
core, qui,  trahissant  le  devoir  impérieux  que  leur 
imposent  leur  autorité  et  leur  raison,  abandonnent 
leurs  enfants  à  la  mère,  sans  avoir  pour  eux  un  re- 
gard, une  caresse,  un  avertissement  :  que  devien- 
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draient  les  eniants  d'un  tel  père,  sî  la  mère,  venait  à 
succomber  î  Encore  la  mère  même  frivole,  e^t-elle 
une  société  pour  ses  enfants,  et  la  puissance  de  laf 
maternité  a  toujours  quelque  chose  de  bienfaisant. 
Mais  l'homme  que  le  goût  du  plaisir  entraine  loin  de 
'.a  maison,  ou  qui  y  ramène  le  désordre  et  les  vices, 
que  peut-il  pour  ces  créatures  délicates  qu'il  a 
mises  au  monde?  Quelle  protection,  quels  exem- 
ples, quels  conseils,  quelles  récompenses  aura-t-il 
pour  elles?  Aura-t-il  le  courage  de  leur  inoculer 
ses  vices,  ou  se  peut-il  que  des  mains  impures  sau- 
ront protéger  leur  pureté?  Comment  certains 
hommes  ne  comprennent-ils  pas  la  bassesse  de  leur 
existence,  en  songeant  qu'elle  les  rend  indignes  de 
la  paternité? 

L'éducation  ne  peut  rien  sans  l'exemple  :  avertis- 
sements, conseils,  menaces,  récompenses,  tout  vient 
échouer  devant  la  toute-puissante  influence  de  l'imi- 
tation. Les  vertus,  et  malheureusement  les  vices,  se 
transmettent  comme  les  manières.  L'éducation  par 
l'exemple  est  la  plus  eifîcace,  parce  qu'elle  est  dissi- 
mulée. L'enfant  se  défie  naturellement  de  l'autorité; 
un  secret  instinct  d'indépendance  la  pousse  à  résis- 
ter à  un  ordre,  et  son  orgueil  ne  plie  pas  toujours 
devant  la  tendresse.  Mais  l'exemple  est  une  force 
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dont  Tenfant  ne  peut  se  défendre  :  il  la  subit  sans  le 
vouloir,  sans  le  savoir  :  ce  n'est  que  plus  tard  et  par 
comparaison  qu'il  reconnaît  en  lui-même  le  pli  des 
traditions  domestiques  ;  mais  alors  il  est  un  peu  tard 
pour  s'en  affranchir,  et  s'il  a  été  bien  élevé,  saraisop. 
prendra  parti  pour  ses  habitudes.  C'est  ainsi  que 
par  le  mélange  de  la  vertu  transmise  et  de  la  vertu 
acquise,  par  l'imitation  et  par  l'effort,  se  formera 
l'honnête  homme  qui  ne  doit  pas  moins  à  ses  parents. 
qu'à  lui-même. 


CINQUIEME    LEÇON* 

L'ENFANT 


SoM^fAlRE.  —  L'entance.  —  Ses  vrais  caractères.  Sa  beauté.  —  L'en- 
fance est-elle  naturellement  bonne  ou  mauvaise?  Opinion  de 
saint  Augustin.  —  Défauts  de  l'enfance:  défauts  naturels,  dé- 
fauts artificiels.  —  De  l'éducation  mondaine.  —  Du  respect  et 
de  l'amour  de  l'enfant  pour  les  parents.  —  Rôle  de  l'enfant 
dans  la  famille.  —  Éducation  morale  des  parents  par  l'enfant. 


Messieurs, 

L'enfant  est  h  fin  et  le  nœud  de  la  famille  :  c'est 
par  lui,  c'est  pour  lui  qu'elle  existe.  C'est  la  pro- 
messe de  cet  être  nouveau,  gage  de  la  durée  de  l'es- 
pèce humaine,  qui  ennoblit  le  rapport  des  sexes  ; 
c'est  la  sécurité  de  cette  créature  fragile,  c'est  l'in* 
térèt  moral  de  cette  âme  innocente  qui  fixe  le  lien 
conjugal.  Par  l'enfant,  la  famille  se  rattache  à  l'hu- 
manité :  elle  lui  prépare  un  nouveau  membre,  qui 

*  Cette  leçon  n'a  pas  été  prononcée. 
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viendra  à  son  tour  payer  sa  dette  de  travail  et  do 
sacrifices. 

Quelle  que  soit  la  bassesse  apparente  de  ce  petit 
être  qui,  lorsque  il  vient  au  monde,  est  à  peine  diffé- 
rent de  l'animal,  la  philosophie  ne  doit  point  dédai- 
gner cette  première  ébauche  de  l'humanité.  Au 
moins  doit-elle  le  considérer  avec  intérêt  dès  le  mo- 
ment où  point  en  lui  la  première  lueur  d'intelli- 
gence. On  peut  dire  que  la  vie  morale  de  l'enfant 
commence  avec  le  premier  sourire,  ce  sourire,  si 
doux  à  l'œil  des  parents,  si  indifférent  aux  étrangers, 
mais  si  digne  d'attention  et  d'admiration  pour  l'ob- 
servateur et  le  philosophe  qui  y  découvrent  en  quel- 
que sorte  l'éclosion  d'une  âme  raisonnable.  Il  y  a 
déjà  là  un  langage  supérieur  à  celui  des  animaux  les 
plus  intelligents  ef  les  plus  aimants;  n'est-il  pas  ad- 
mirable de  voir  cet  être  si  humble,  si  impuissant,  si 
engourdi,  déjà  en  possession  de  ce  beau  langage  du 
sourire,  qui  sera  plus  lard  l'expression  des  nuances 
de  sentiment  les  plus  fines  elles  plus  déliées?  Après 
le  sourire,  vient  le  mouvement  de  tendre  les  bras; 
]e  premier  est  le  signe  de  la  joie  et  du  bonheur,  le 
second  est  le  signe  de  l'attachement.  On  voit  qua 
l'enfant  commence  à  se  sentir  lui-même  et  à  se 
portervers  les  autres,  comme  aussi  à  s'en  éloigner^ 
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lorsqu'il  croit  apercevoir  des  signes  de  colère  et  de 
menace.  Aucun  de  ces  petits  mouvements  ne  paraî- 
tra méprisable,  si  l'on  sait  y  reconnaître  les  premiers 
vestiges  de  la  personnalité.  Ils  nous  font  voir  que 
l'enfant  n'est  point  une  machine,  ni  une  plante,  ni 
même  un  animal;  à  peine  né,  il  possède  et  mani- 
feste déjà  les  caractères  de  son  espèce,  il  a  une  âme 
et  une  âme  douée  de  sentiment  et  de  volonté  :  à 
ce  titre,  il  ne  doit  pas  être  seulement  un  jouet  pour 
les  parents,  un  objet  à  parer  et  à  montrer,  mais 
une  créature  digne  d'amour,  qu'il  faut  traiter  avec 
les  soins  les  plus  délicats. 


Laissons  l'enfant  au  berceau,  dont  l'histoire  a  été 
souventfaite,  et  par  les  observateurs  les  plus  habiles. 
Nous  voici  en  présence  de  l'enfant  qui  a  quitté  la 
lisière  et  qui  s'est  détaché  des  bras  et  du  giron  ma- 
ternels. Je  voudrais  vous  peindre  celte  créature  vive, 
légère,  passionnée,  riche  et  puissante,  mais  insai- 
sissable à  l'analyse  du  philosophe,  autant  que  sa 
physionomie  mobile  au  crayon  du  dessinateur.  Pour 
élever  l'enfance,  il  faut  la  comprendre  et  l'aimer. 
Mais  pour  la  bien  aimer,  il  faut  savoir  ce  qu  elle  a 
de  vraiemcnt  beau  et  de  vraiment  aimable. 
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Tous  les  âges  de  la  vie  humaine  ont  leur  beauté. 
La  beauté  de  la  vieillesse,  c'est  la  majesté,  la  bien- 
veillance pour  les  plus  jeunes,  la  confiance  dans  la 
vérité  et  dans  la  vertu,  non  sans  quelque  mélange 
d'une  douce  ironie  et  d'un  léger  sceptisme.  La 
beauté  de  l'âge  mûr,  c'est  la  force,  le  courage,  le 
respect  de  soi-même  et  des  autres,  le  dévouement 
chaleureux  et  la  sévère  expérience.  La  beauté  de 
la  jeunesse,  c'est  la  générosité,  l'honneur,  l'a- 
mour passionné  du  grand,  et  le  mépris  de  la  lâ- 
cheté et  du  vice.  La  beauté  de  l'enfance,  c'est  l'in- 
nocence. 

Il  ne  faut  point  confondre  la  gentillesse  de  l'en- 
fance avec  sa  vraie  beauté.  D'un  côté,  la  petitesse  de 
la  taille,  la  finesse  des  traits,  la  légèreté  des  mouve- 
ments, la  grâce  des  formes,  la  fraîcheur  de  la  voix; 
de  l'autre,  le  premier  bégaiement,  les  essais  dépen- 
sées, les  reparties  inattendues,  les  éclairs  d'une 
imagination  qui  s'éveille,  ont  sans  doute  des  attraits 
irrésistibles.  Mais  au  point  de  vue  moral,  ce  n'est 
pas  là  qu'est  le  plus  grand  charme  de  l'enfant.  Il  y 
a  des  enfants  dont  les  formes  sont  lourdes  et  épais- 
ses, dont  l'intelligence  engourdi  se  développe  avec 
peine,  et  qui  ne  sont  pas  moins  intéressants  que  les 
autres,  il  en  est  d'autres,  au  contraire,  qui,  tout 
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brillants  qu'ils  soient,  font  peine  à  voir,  parce  qu'ils 
ont  cessé  trop  tôt  d'être  enfants. 

On  peutdéfinir  l'enfant,  une  personne  qui  s'ignore. 
L'enfant  aime  sans  savoir  ce  que  c'est  qu'aimer  ;  il 
a  des  aversions,  sans  savoir  ce  que  c'est  que  haïr  ;  il 
pense  tantôt  à  lui-même,  tantôt  aux  autres,  mais 
sans  réfléchir  s'il  pense  à  lui-même  ou  s'il  pense 
aux  autres  ;  il  obéit  à  ses  instincts,  sans  les  com- 
prendre ;  il  a  quelque  chose  de  Taltrait  delà  nature, 
qui  est  belle  sans  le  savoir  et  sans  s'enorgueillir  ; 
on  sent  que  la  vie  est  trop  puissante  en  lui,  pour 
qu'il  ait  besoin  de  l'augmenter  par  la  réflexion. 
L'enfance  jouit  de  la  vie  avec  abandon  et  avec  une 
sécurité  admirable  ;  elle  est  tout  entière  au  plaisir 
du  moment,  et  on  peut  dire  d'elle  ce  que  Bousset 
dit  de  la  jeunesse  :  «  elle  tend  ses  voiles  de  toutes 
parts  au  vent  qui  l'enfle  et  qui  la  conduit.  » 

Pourquoi  les  jeux  de  l'enfance  sont-ils  si  agréa- 
bles, et  si  intéressants?  C'est  parce  qu'ils  nous  révè- 
lent une  âme  innocente,  jouissant  du  bonheur  avec 
délices  et  sans  arrière-pensées.  Voyez  l'homme  dans 
]e  plaisir  :  il  n'y  est  jamais  tout  entier  ;  ses  sens  sont 
agréablement  émus,  mais  son  imagination  est  mé- 
contente ;  ou  bien  l'imagination  est  charmée,  mais 
la  pensée  est  inquiète  :  d'ailleurs,  ses  plaisirs  sont- 
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d'ordinaire  mêlés  de  réflexion  ;  il  sait  qu'il  éprouve 
du  plaisir,  il  le  savoure  avec  trouble  parce  qu'il  en 
prévoit  la  fin;  enfin  celte  incertitude  môme  le  solli- 
cite souvent  à  dépasser  les  limites  de  ses  besoins, 
à  chercher  des  jouissances  au  delà  du  convenable 
et  du  naturel  :  de  là  les  passions  ;  or  les  passions 
donnent  toujours  à  l'homme  quelque  chose  de  con- 
traint. Maintenant,  regardez  l'enfance  ;  comme  ses 
jeux  sont  naturels  !  comme  ses  mouvements  sont 
sincères!  comme  la  joie  qui  éclate  est  pleine  et 
franche  !  comme  l'âme  tout  entière  passe  dans  les 
actions,  dans  les  cris,  dans  le  visage!  Quelle  belle 
image  de  la  sérénité  et  du  bonheur,  non  pas,  il  est 
vrai,  de  ce  bonheur  profond  et  suprême  qui  se  con- 
naît lui-même,  et  que  les  plus  heureux  ne  font 
guère  qu'entrevoir,  mais  d'un  bonheur  naïf,  qui 
ne  désire  rien,  qui  ne  craint  rien,  et  qui  ne  se  de- 
mande pas  s'il  a  commencé  et  s'il  doit  finir. 

Le  rire  de  l'enfant  a  le  même  charme  :  il  ne  naît 
pas,  comme  celui  de  l'homme,  de  la  vue  d'un  ridi- 
cule, ou  d'un  rapport  étrange  et  inattendu  entre 
les  idées,  mais  tout  simplement  de  la  joie  intérieure. 
Un  rien  fait  éclater  ce  rire  si  franc,  si  fais,  si  riche 
en  quelque  sorte,  et  qui  trahit  un  si  profond  conten- 
tement. L'homme  éprouve  quelquefois  lui-même 

9. 
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de  CCS  rires  d'enfant,  qui  n'ont  point  de  raison,  et 
qui  sont  produits  par  les  causes  les  plus  futiles:  c'est 
le  rire  le  meilleur  et  le  plus  sain,  il  relâche  utile- 
ment les  fibres  de  l'âme,  et  nous  rappelle  un  mo- 
ment au  bonheur  de  l'enfance,  bonheur  que  nous 
avons  oublié,  parce  qu'il  consiste  précisément  dans 
un  abandon  et  un  oubli  de  soi-même  qui  ne  laisse 
point  de  traces  après  lui^ 

Il  n'y  a  point  jusqu'aux  larmes  de  l'enfant  qui 
n'aient  leur  attrait.  Je  ne  parle  pas  de  celles  qui 
naissent  de  la  douleur  ou  de  la  colère,  mais  de  celles 
qui  naissent  du  chagrin.  La  douleur,  chez  les  en- 
fants, est  déchirante,  parce  qu'elle  est  incompré- 
hensible, parce  que  la  disproportion  des  forces  et 
du  mal  fait  pitié,  parce  que  la  beauté  de  'cet  âge 
heureux  paraît  en  contradiction  avec  les  souffrances 
dont  il  est  assiégé.  La  colère  de  l'enfant,  quoique 
elle  s'explique  facilement  par  la  faiblesse  et  par 
Tignorance,  a  cependant  quelque  chose  de  choquant 
et  de  laid.  Mais  le  chagrin  de  l'enfant  est  une  des 
choses  les  plus  touchantes  :  si  peu  de  chose  suffit 
pour  affliger  cet  être  mobile,  que  si  peu  de  chose 
console!  Cette  facilité  d'affliction  nous  témoigne 
combien  il  est  éloigné  et  ignorant  des  grandr^  mi- 
sères de  la  vie  humaine,  nous  éprouvons  à  la  fois 
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de  la  compassion  et  du  plaisir,  en  voyant  une  dou- 
leur si  vive  et  un  mal  si  léger.  Du  reste,  l'enfance 
est  tout  entière  dans  la  douleur  comme  dans  la 
joie  ;  elle  a  en  quelque  sorte  une  plénitude  de  dou- 
leur beaucoup  plus  rare  chez  l'homme  fait,  toujours 
plus  ou  moins  distrait  par  quelque  pensée  involon- 
taire. En  revanche,  la  douleur  de  celui-ci  creuse 
davantage,  elle  n'est  pas  en  dehors,  mais  elle  brise 
et  corrompt  l'intérieur.  Chez  l'enfant,  la  douleur  a 
un  grand  éclat;  elle  occupe  son  âme  un  instant  tout 
entière  ;  mais  elle  ne  laisse  aucune  trace,  elle  est 
chez  lui  un  signe  de  vie,  et  voilà  pourquoi  elle  nous 
charme  en  nous  attendrissant. 

Enfin  considérez  toutes  les  actions  de  l'enfant,  et 
vous  verrez  qu'elles  plaisent,  parce  qu'elles  témoi- 
gnent d'une  nature  pleine,  libre,  heureuse,  con- 
fiante, innocente.  Il  ne  sait  rien  de  la  vie,  il  souffre 
et  il  pleure,  sans  être  malheureux;  il  fait  du  mal, 
sans  être  méchant.  Je  ne  parle  pas  des  exceptions 
que  nous  offre  partout  la  nature  :  il  est  des  enfants 
si  accablés  par  la  douleur  physique  ou  morale,  que 
le  sentiment  de  la  misère  humaine  leur  vient  avant 
l'âge;  il  en  est  d'autres,  si  misérablement  élevés  ou 
d'une  âme  si  déplorablement  douée,  qu'ils  connais- 
sent les  vices  pour  ainsi  dire  avant  les  passions.  Mais 
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l'enfance,  en  général,  est  heureuse  et  bonne,  heu- 
reuse sans  le  savoir,  bonne  sans  le  vouloir;  ce  qui 
n'est,  il  faut  le  dire,  ni  le  vrai  bonheur,  ni  la  vraie 
bonté. 

Des  observateurs  chagrins  veulent  déjà  voir  Ir* 
méchanceté  humaine  dans  l'enfant.  Saint  Augustin, 
dans  un  sentiment  de  componction  exagéré,  s'ac- 
cuse, comme  d'un  crime,  d'avoir  mordu  sa  nourrice 
étant  encore  à  la  mamelle,  et  il  prend  de  là  occasion 
d'attaquer  l'innocence  des  enfants.  Mais  il  a  contre 
lui  une  autorité  devant  laquelle  la  sienne  même  doit 
plier;  c'est  l'autorité  de  celte  parole  :  «  Laissez  venir 
à  moi  les  petits  enfants,  »  et  de  celle-ci  :  «  Celui  qui 
ne  sera  pas  semblable  à  l'un  de  ces  petits  n'entrera 
pas  dans  le  royaume  des  cieux.  »  Saint  Augustin 
se  confond  en  subtilités  pour  interpréter  ce  dernier 
passage.  Il  prétend  qu'il  signifie  que,  comme  les  en- 
fants sont  petits  par  la  taille,  les  saints  doivent  être 
petits  par  l'humilité.  Mais  cette  interprétation  alam 
biquée  n'a  aucune  raison;  elle  détruit  le  charme 
d'un  des  passages  les  plus  exquis  de  l'Évangile;  elle 
est  contraire  à  la  tradition  qui  nous  peint  l'amour 
de  Jésus  pour  les  enfants  ;  enfin  elle  est  contraire  à 
la  nature  qui  nous  porte  à  aimer  l'enfance,  non- 
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seulement  parce  qu'elle  est  gentille,  gracieuse  et 
joyeuse,  mais  parce  qu'elle  est  simple,  candide  et 
ignorante. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  l'enfant  ne  fait  jamais  1^' 
mal,  ni  même  qu'il  ne  le  fait  pas  quelquefois  volon 
tairement.  Mais  d'abord,  il  y  a  diverses  périodes 
dans  l'enfance;  je  ne  nie  pas  qu'à  une  certaine 
époque  l'idée  du  bien  et  du  mal  ne  se  fasse  jour 
dans  l'esprit  de  l'enfant,  et  qu'avec  celte  distinction 
ne  puisse  pénétrer  dans  son  âme  une  certaine  mé- 
chanceté volontaire;  ce  moment  arrive  plus  ou 
moins  tard,  selon  les  enfants;  mais  chez  tous,  il  y  a 
une  première  enfance  toute  naïve,  qui  fait  du  mal 
sans  le  savoir,  ou  au  moins  sans  le  comprendre  ; 
sans  doute  elle  peut  savoir  qu'une  chose  est  mau- 
vaise, et  la  faire  néanmoins  :  ce  qu'elle  ne  sait  pas, 
c'est  pourquoi  il  est  mal  de  faire  une  chose  mau- 
vaise. Il  faut  se  garder  en  outre  déjuger  l'enfance 
comme  nous  nous  jugerions  nous-mêmes.  Il  est  des 
actions  qui  seraient  très-mauvaises  chez  l'homme, 
et  qui  ne  le  sont  point  chez  l'enfant,  même  lorsqu'il 
les  fait  avec  intention,  parce  qu'il  ne  les  accomplit 
pas  à  la  lumière  des  principes  que  nous  possédons. 
Lorsque  saint  Augustin,  dans  ses  Confessions,  se  re- 
proche si  amèrement  et  avec  un  repentir  touchant 
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d'avoir  volé  des  poires  dans  son  enfance,  avec  quel- 
ques espiègles  de  son  âge,  il  exagère  beaucoup  la 
portée  de  sa  faute  ;  car  il  est  évident  qu'il  n'atta^ 
chait  pas  à  ce  vol  les  idées  d'un  voleur  de  profes- 
sion ^ 

Il  est  vrai  que  quelquefois  les  actions  des  enfants 
ont  plus  de  gravité  :  par  exemple,  ce  fameux  vol  de 
mouchoir  que  J.  J.  Rousseau  nous  raconte  dans  ses 
Confesiions^  et  dont  il  a  laissé  accuser  une  pauvre 
servante.  Il  y  avait  là  une  action  vraiment  odieuse, 


*  Madame  Necker  de  Saussure  raconte  l'histoire  d'un  enfant  qui, 
se  trouvant  dans  un  jardin  où  une  caille  apprivoisée  courait  libre- 
ment à  côté  de  la  cage  d'un  oiseau  de  proie,  eut  je  ne  sais  quelle 
tentation  de  saisir  la  pauvre  caille  et  de  la  donner  à  dévorer  à  l'oi- 
seau. Le  héros  de  l'aventure  raconte  lui-même  la  punition  qu'on 
lui  infligea  :  «  A  dîner,  il  y  avait  au  dessert  grand  monde  ce  jour- 
là,  le  maître  du  logis  se  mit  à  raconter  la  scène  froidement  et  sans 
réflexion,  mais  en  me  nommant.  Quand  il  eut  fini,  il  y  eut  un  mo- 
ment de  silence  général  où  chacun  me  regardait  avec  une  espèce 
d'effroi.  J'entendis  quelques  mots  prononcés  entre  les  convives,  et 
sans  que  personne  m'adressât  directement  la  parole,  je  pus  com- 
prendre que  je  faisais  sur  tout  le  monde  l'effet  d'un  monstre  *.  » 
La  punition  était  sans  doute  bien  choisie,  et  on  eut  raison  de  faire 
horreur  à  cet  enfant  de  l'action  qu'il  avait  commise.  Mais  il  serait 
injuste  de  voir  là  le  témoignage  d'une  cruauté  naturelle;  car  ce 
pouvait  être  une  action  irréfléchie  et  sans  conséquence  ;  l'enfont 
n'a  pas  sur  la  cruauté  les  mêmes  idées  que  nous-mêmes;  il  ne  voit 
pas  les  analogies  qu'il  y  a  entre  la  souffrance  des  animaux  et  colle 
des  hommes,  il  ne  songe  même  pas  à  la  souffrance  de  lavictmie, 
et  il  ne  voit  qu'un  jeu  là  où  nous  verrions  presque  un  crime. 

*  Maaame  Kecker  de  Saussure,  Èducalion  progressive,  liv.  VI,  ch.  iv. 
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et  de  bien  mauvais  augure  pour  l'avenir.  Mais 
J.  J.  Rousseau  nous  dit  lui-même  qu'il  eut  à  peine 
une  enfance;  et  il  ne  faut  point  juger  de  l'enfance 
en  général  par  quelques  individus  extraordinaires 
en  bien  ou  en  mal,  ni  par  quelques  actions  isolées. 

J'ai  dit  que  l'enfance,  en  général,  est  ignorante 
du  mal,  mais  non  pas  qu'elle  soit  exempte  de  dé* 
fauts.  Il  faut  distinguer  ici  deux  sortes  de  défauts  : 
ceux  qui  tiennent  à  la  nature  même  de  l'enfant,  et 
ceux  qui  ne  sont  pas  de  l'enfance,  qui  viennent  d'une 
éducation  mal  entendue,  ou  d'une  certaine  disposi- 
tion naturelle  trop  favorisée.  Les  premiers  n'ôtent 
pas  toujours  son  charme  à  l'enfance  :  il  faut  les  com- 
battre sans  doute  avec  soin,  mais  quelquefois  il  est 
indispensable  de  les  supporter  par  politique.  Les 
autres  s'introduisent  souvent  sous  le  masque  de  la 
gentillesse  :  ce  sont  ceux-là  surtout  qu'il  faut  écarter 
ou  déraciner.  Il  y  a  par  exception  des  enfants  chez 
lesquels  ces  vices  paraissent  naturels;  mais,  en  gé- 
néral, comme  c'est  nous  qui  les  prêtons  à  l'enfance, 
il  dépend  de  nous  de  les  lui  éviter. 

Il  ne  faut  pas  toujours  prendre  pour  les  défauts 
les  plus  graves  ceux  qui  nous  sont  les  plus  désagré- 
bles.  Un  enfant  malpropre  nous  déplaît  et  avec  rai- 
gon  ;  mais  si  vous  y  réfléchissez,  vous  verrez  que  ce 
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qui  choque  le  plus  dans  la  malpropreté  des  enfants, 
c'est  qu'elle  suppose  d'ordinaire  celle  des  parents; 
car  pour  l'enfant  lui-même,  il  lui  est  bien  difiicile 
de  comprendre  l'intérêt  que  nous  attachons  au  soin 
de  la  personne  et  des  vêtements.  Jouer  lui  parait 
une  affaire  bien  plus  importante  que  de  ménager 
ses  habits.  J'en  dirai  autant  d'un  enfant  impoli;  la 
politesse  n'est  pour  l'enfant  qu'une  gêne  dont  il  ne 
peut  comprendre  la  raison.  Remarquez  que  l'enfant 
est  tenu  d'être  poli  envers  tout  le  monde,  et  que  per- 
sonne n'est  tenu  de  l'être  envers  lui  :  il  lui  manque 
donc  la  principale  raison  qui  rend  sensible  à  cha- 
cun la  nécessité  de  la  politesse,  c'est-à-dire  l'utilité 
des  égards  réciproques;  pour  l'enfant,  la  politesse 
est  un  joug  et  rien  de  plus.  Souvent  l'impolitesse 
vient  de  la  timidité.  Vous  contraignez  un  entant  à 
parcourir  un  grand  cercle  et  à  saluer  chacun  en 
particulier;  s'il  refuse,  vous  le  croyez  révolté,  il 
n'est  que  confus.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  ne  faille 
pas  habituer  l'enfant  à  la  politesse;  mais  seule- 
ment que,  ne  comprenant  rien  à  la  nécessité  de 
ces  égards  sociaux,  il  n'est  point  étonnant  qu'il  y 
manque.  ;^^ 

Il  est  des  défauts  plus  graves,  mais  qui  tiennent 
encore  à  la  na!ure  de  l'enfance;  par  exemple,  la 
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paresse  et  la  colère.  Quoi  d'étonnant  que  cette  na- 
ture impétueuse,  impatiente  de  vivre  et  qui  ne  sait 
respirer  en  quelque  sorte  que  dans  le  bruit  et  le 
mouvement,  ait  de  la  peine  à  appliquer  d'une  ma- 
nière régulière  et  suivie  sa  jeune  intelligence  à  des 
matières  qui  ne  la  dépassent  pas  sans  doute,  mais 
qui  ne  paraissent  avoir  aucun  rapport  à  ses  plaisirs 
et  à  ses  besoins?  Que  l'enfant  ne  supporte  pas  la 
règle,  le  repos,  le  travail  intellectuel,  qu'il  cherche 
à  y  échapper  par  tous  les  moyens  possibles,  que  son 
imagination  soit  au  jeu,  lorsque  sa  main  est  sur  le 
papier  et  ses  yeux  sur  le  livre,  qui  pourrait  s'en 
étonner,  lorsque  l'homme  mûr  lui-même  n'est  la 
plupart  du  temps  attaché  au  travail  que  par  les  liens 
.  de  fer  de  la  nécessité  ?  La  colère  parait  moins  excu- 
sable que  la  paresse  ;  mais  si  l'on  se  fait  une  vraie 
idée  de  l'enfance,  on  ne  s'étonnera  pas  que,  sem- 
blables à  ces  arbres  vigoureux  animés  d'une  sève 
intarissable,  elle  aime  mieux  quelquefois  rompre 
que  plier.  Elle  ne  se  développe  que  parce  qu'elle 
possède  une  force  d'action  très-énergique  ;  comment 
pourrait-elle  prévoir  les  obstacles  et  comment  ne 
serait-elle  pas  irritée  lorsqu'elle  les  rencontre?  Où 
voulez-vous  qu'un  enfant  ait  puisé  ce  principe,  que 
nous  devons  sacrifier  nos  désirs  à  la  règle,  à  l'ordre, 


162  LA  FAMILLE. 

à  la  nécessité  ?  pour  arriver  là,  il  faut  qu'il  passe 
par  un  très-grand  nombre  d'expériences,  et  il  n'est 
point  étonnant  qu'il  ne  fasse  point  ces  expériences 
sans  opposition. 

Je  ne  conclus  point  de  là  que  la  paresse  et  la  co- 
lère soient  des  défauts  aimables  et  excusables.  Je 
me  contente  de  dire  qu'ils  sont  naturels.  Combat- 
tez-les, luttez  contre  eux  par  la  raison  ou  par  la 
contrainte,  par  la  sévérité  ou  par  la  douceur,  par  les 
leçons  ou  par  l'exemple,  enfin  par  tous  les  moyens 
dont  nous  trouvons  le  dé,tail  dans  nos  innombrables 
traités  d'éducation.  Mais  ne  croyez  pas  avoir  tout 
fait,  si  en  comprimant  ces  défauts  vous  avez  laissé 
s'introduire,  ou  si  vous  avez  introduit  vous-mêmes 
des  défauts  plus  pernicieux,  moins  apparents  et 
quelquefois  même  agréables  au  premier  abord, 
qui  ôtent  à  l'enfance  sa  naïveté,  et  corrompant  d'a- 
vance la  nature  morale  à  sa  source,  préparent  des 
êtres  faux,  composés,  impuissants,  insupportables 
à  eux-mêmes  et  aux  autres.  J'en  pourrais  citer  un 
grand  nombre:  l'affection,  la  vanité,  l'égoLsme, 
ia  fausseté.  Voilà  les  vices  vraiment  dangereux, 
non-seulement  parce  qu'ils  font  de  méchants  en- 
fants, mais  surtout  parce  qu'ils  annoncent  de  mé- 
chants hommes. 
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Quoi  de  plus  contraire  à  la  nature  de  l'enfance 
quel'afl'ectation?  L'enfance  a  des  grâces  naturelles; 
qu'a-l-elle  Lesoin  de  grâces  apprises  et  composées? 
Il  n'y  a  qu'un  goût  dépravé  qui  puisse  aimer  dans 
l'enfance  les  formes  et  les  manières  du  monde.  Le 
monde  repose  sur  des  conventions,  qui  ont  leur  rai- 
son sans  doute,  mais  qu'il  n'est  pas  bon  de  s'habi- 
tuer à  considérer  comme  des  lois  sacrées,  aussi  obli- 
gatoires et  plus  respectables  même  que  les  lois 
morales.  Il  n'est  pas  bon  que  le  comme  il  faut  pa- 
raisse  supérieur  au  fais  ce  que  dois.  Sans  doute 
l'enfance  peut  aussi  avoir  sa  distinction,  mais  ce 
n'est  pas  la  même  que  celle  des  grandes  personnes. 
Un  enfant  vrai  sera  toujours  comme  il  faut:  voilà 
le  principe.  C'est  ce  qu'on  oublie,  lorsqu'on  plie 
Fenfance  à  des  façons  qui  ne  sont  pas  de  son  âge, 
lorsqu'on  encourage  chez  elle  les  mines  et  les  pa- 
rades, lorsqu'enfin  on  lui  insinue  comme  des  véri- 
tés absolues  des  opinions  de  convention,  où  il  y  a 
très-peu  à  prendre  et  beaucoup  à  laisser.  On  forme 
ainsi  de  ces  personnes  serviles  pour  lesquelles  le 
qu'en  dira-t-on  est  la  loi  suprême  de  la  morale,  et 
qui  jugent  toutes  choses,  les  opinions,  les  actions, 
les  caractères  au  ton  de  la  dernière  mode  et  de  leur 
petite  coterie.  De  quoi  s'occupe  le  monde  en  génc- 
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rai?  de  comparer  sans  cesse  les  positions  elles  per- 
sonnes; chacun  se  lait  honneur  d'être  plus  que  ce- 
lui-ci et  souffre  d'être  moins  que  celui-là.  Ce  faux 
plaisir,  celte  amère  souffrance  est  la  \'ie  des  per- 
sonnes du  monde.  N'est-il  pas  horrible  d'insinuer  à 
l'enfance  ces  misérables  passions,  de  lui  apprendre 
à  comparer,  à  envier,  à  mépriser^?  L'enfance  ne 
sait  rien  de  tout  cela  :  c'est  l'âge  de  l'égalité  et  de 
l'indifférence.  Ne  lui  apprenez  pas  trop  tôt  les  de- 
grés que  mettent  entre  les  hommes  la  fortune,  la 
parure,  la  naissance,  la  position  ;  et  tout  en  l'habi- 
tuant au  respect  quand  il  convient,  laissez  durer 
autant  qu'il  se  pourra  cette  naïve  ignorance  qui 
éloigne  l'orgueil  et  la  vanité. 


*  ({  Je  me  souviens  qu'un  jour,  dit  madame  de  Rémusat,  j'admi- 
rais la  robe  et  le  pantalon  de  percale  d'une  petite  fille  de  huit  ans, 
dont  on  avait  brodé  et  orné  ce  que  nous  appelons  les  garnitures 
avec  une  recherche  qui  sûrement  devait  avoir  coulé  tort  cher.  La 
petite,  qui  paraissait  très-contente  de  voir  sa  toilette  devenir  l'ob- 
jet d'un  examen  attentif,  me  répondit  avec  cet  air  demi-vrai,  demi- 
content,  qu'elle  avait  vu  prendre  à  quelques  femmes,  qui,  sur 
l'article  de  la  parure,  font  toujours  des  aveux  d'humililé  et  des  dé- 
clarations de  modestie  toutes  pleines  de  petits  mensonges  :  «  Cela 
«  est  pourtant  bien  simple!...  »  Pendant  qu'elle  me  parlait,  près 
d'elle  était  une  de  ses  compagnes,  à  peu  près  du  même  âge,  dont  la 
robe  blanche  n'avait  aucun  ornement;  et  la  manière  dont  ces  deux 
petites  filles  se  regardaient  en  ce  moment  ne  me  parut  déjà  plus 
appartenir  à  l'enfance,  et  me  causa  un  sentiment  de  pitié  pour 
Vwae  et  pour  l'autre.  »  [Éducation  des  femmes,  ch.  xii.) 
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Quelque  charme  qu'ait  Tenfance  et  quelque 
amour  qu'elle  vous  inspire,  ne  lui  donnez  pas  trop 
d'importance.  On  parle  trop  aux  enfants,  on  les  fait 
trop  parler,  on  les  montre,  on  les  applaudit,  on  les 
flatte,  déjà  on  hésite  à  leur  dire  leurs  YÔrités.  Ce 
que  Ton  admire  le  plus  dans  l'enfance,  c'est  la  gen- 
tillesse :  on  se  travaille  pour  rendre  l'enfant  gentil, 
sans  s'inquiéter  s'il  est  bon.  Il  y  a  deux  espèces  de 
gentillesses  :  l'une  qui  résulte  de  l'innocence  même 
de  cet  âge  charmant,  l'autre  de  la  précoce  imitation 
d'un  âge  plus  avancé  ;  la  première  est  délicieuse,  la 
seconde  est  déplorable.  Rien  de  plus  choquant  qu'un 
enfant  qui  a  les  manières,  les  mines,  les  phrases,  la 
toilette  d'une  grande  personne.  Ici  on  ne  peut  trop 
déplorer  les  habitudes  qu'un  luxe  inintelligent  in- 
troduit aujourd'hui  dans  la  parure  et  par  suite  dans 
l'esprit  des  enfants.  Les  hommes  de  goût  gémissent 
de  voir  ces  belles  créatures  dont  le  charme  est  dans 
la  naïveté  et  dans  l'abandon  sottement  affublées  de 
parures  roides,  guindées,  gonflées,  chargées  de  ru- 
bans, habillées  de  Unes  étoffes,  luttant  d'élégance 
avec  les  personnes  à  la  mode,  et  respirant  avec  l'âge 
le  parfum  desséchant  de  la  vanité.  On  peut  gâter 
les  enfants  de  deux  manières  :  par  faiblesse,  par 
trop  de  complaisance  pour  leurs  petits  défauts  :  cette 
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faiblesse  a  ses  inconvénients  sans  doute,  je  ne  la  dé- 
fends pas  ;  mais  quand  elle  \ient  de  la  bonté,  elle  a 
une  source  trop  divine  pour  qu'on  ne  lui  pardonne 
pas  aisément  ;  mais  on  gâte  encore  les  enfants  en 
introduisant  artificiellement  en  eux  des  défauts 
qu'ils  ne  prendraient  pas  d'eux-mêmes,  qui  ne  sont 
pas  de  leur  âge,  mais  du  nôtre,  en  les  nourrissant 
d'idées  fausses,  en  les  affublant  de  nos  ridicules, 
en  admirant  sottement  en  eux,  nos  propres  travers  : 
voilà  ce  que  j'appelle  gâter  l'enfance,  c'est-à-dire 
corrompre  à  la  source  l'une  des  œuvres  les  plus  ex- 
quises de  l'auteur  de  la  nature.  Le  principe  d'une 
sage  éducation  est  de  préserver  et  de  prolonger 
l'enfance  dans  l'enfant  aussi  longtemps  qu'il  sera 
possible. 

On  ne  saurait  nier  qu'il  n*y  ait  aujourd'hui  dans 
l'éducation  beaucoup  de  complaisance  et  de  fai- 
blesse pour  les  enfants.  L'ancienne  discipline  do- 
mestique avait  surtout  pour  objet  de  commander  le 
respect  ;  aujourd'hui  nous  sommes  plus  tentés  d'ob- 
tenir l'amour.  Est-ce  un  bien  ?  est-ce  un  mal  ?  La 
question  est  des  plus  délicates.  Pour  moi,  il  y  a 
quelque  chose  de  touchant  dans  l'intimité,  la  con- 
fiance, la  liberté  qui  régnent  aujourd'hui  dans  les 
familles,  et  je  crois  que  certains  esprits  chagrins 
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s'exagèrent  beaucoup  les  choses,  lorsqu'ils  pré- 
\endent  que  nos  mœurs  de  famille  sont  plus  mau- 
vaises que  celles  de  nos  ancêtres.  La  famille  de  nos 
jours  a  une  vie  très-puissante.  Si  le  sentiment  de  la 
hiérarchie  y  est  par  trop  affaibli,  en  revanche  je  crois 
que  nos  affections  sont  plus  vives.  Ceux  qui  vou- 
draient changer  nos  habitudes  de  cordialité  inté- 
rieure pour  y  ramener  un  ordre  plus  solennel  et 
plus  contraint,  nous  feraient  faire,  je  crois,  un 
mauvais  marché,  si  on  les  écoutait.  Nous  ne  gagne- 
rions pas  beaucoup  en  vrai  respect,  et  nous  per- 
drions ea  attachement.  Tout  se  tient:  nous  gâtons 
les  enfants;  mais  nous  les  soignons  ;  autrefois,  on 
imposait  le  respect  aux  enfants,  mais  on  les  négli- 
geait. Il  y  a  aujourd'hui  encore  des  maisons  où  les 
enfants  ne  voient  leur  mère  qu'à  certaines  heures 
de  la  journée  ;  cela  nous  parait  barbare,  et  avec  rai- 
son. Je  ne  pense  donc  pas  qu'il  faille  faire  une  révo- 
lution dans  nos  habitudes  ;  il  faut  tenir  à  ce  qui  es^ 
bon,  sans  s'aventurer  à  la  recherche  du  mieux.  Mais 
rien  n'empêche  que,  tout  en  aimant  nos  enfants, 
nous  ne  nous  fassions  pas  leurs  flatteurs  et  leurs 
courtisans  ;  il  n'est  pas  nécessaire  que  la  tendresse 
soit  humble  et  la  complaisance  scrvile. 
Un  auteur  allemand  distingue  deux  sortes  de  gé- 
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néralions  d'enfants  :  les  générations  flattées  et  les 
générations  battues.  Ces  deux  générations  se  suc- 
cèdent, dit-il,  alternativement.  Car  chacun,  trou- 
vant qu'il  a  été  mal  élevé,  emploie  les  moyens  op- 
posés pour  l'éducation  de  ses  enfants.  Or,  comme  les 
générations  d'aujourd'hui  sont  des  générations  flat- 
tées, il  est  à  croire,  dit  notre  auteur,  que  nous  al- 
lons bientôt  voir  reparaître  des  générations  battues. 
Je  n'en  crois  rien  et  je  suis  loin  de  le  désirer;  mais 
si  cette  oscillation  dont  parle  l'auteur  nous  rame- 
nait une  génération  d'enfants  un  peu  plus  gravement 
élevés,  moins  parés,  moins  applaudis,  moins  idolâ- 
trés, nous  aurions,  je  crois  des  enfants  meilleurs, 
et  peut-être  à  la  suite  des  caractères  d'hommes  plus 
forts  et  mieux  trempés. 

J'ai  dit  qu'il  ne  faut  pas  faire  à  l'enfance  une 
place  trop  considérable  dans  la  société  ;  ce  n'est  pas 
à  dire  qu'ils  n'en  aient  pas  une  très-importante; 
mais  il  ne  faut  pas  qu'ils  le  sachent.  C'est  surtout 
dans  la  famille  que  l'enfant  est  un  rouage  du  plus 
grand  prix.  L'enfant  est  la  protection  delà  famille. 
Il  y  a  des  ménages  sans  enfants,  soit  que  la  nature 
leur  en  ait  refusé,  soit  qu'elle  leur  ait  ravi  ceux 
qu'elle  leur  avait  donnés.  Ces  ménages  sontincom- 
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plots;  quoiqu'ils  échappent  par  là  à  de  bien  grands 
tourments,  je  ne  sais  s'il  faut  les  envier  ou  les 
plaindre.  Tant  qu'un  ménage  est  dans  la  fleur  de  le 
jeunesse,  il  peut  se  suffire  à  lui-même,  et  la  plé« 
nitude  du  sentiment  conjugal  remplace  ou  laisse 
attendre  l'amour  paternel  ou  maternel.  Mais  plus 
tard,  l'amour  se  refroidissant  avec  l'âge  et  avec 
l'imagination,  il  n'est  que  trop  fréquent  de  voir  cet 
intérieur  inanimé  chercher  à  se  réveiller  par  le  dés- 
ordre, et  dégénérer  en  une  froide  et  triste  cohabi- 
tation, comme  si  Tabsence  d*un  gage  \ivant  d'a- 
mour autorisait  le  divorce  et  anéantissait  la  vertu 
des  promesses  jurées. 

Un  enfant  est  un  bienfait  pour  la  famille.  Si  le 
ménage  a  été  formé  sous  l'influence  d'un  sentiment 
vif  et  passionné,  la  naissance  d'un  enfant  y  apporte 
du  sérieux  et  de  la  gravité;  il  tempère  des  mouve- 
ments trop  impétueux,  qui  ne  sont  pas  sans  dan- 
ger, et  aux  enfantillages  de  la  passion  il  fait  succé- 
der des  sollicitudes  non  moins  touchantes  et  plus 
austères.  Si  le  mariage  a  été  formé  par  des  raisons 
iîe  convenance  et  de  froide  sagesse,  l'enfant  anime 
le  ménage  et  y  introduit  la  vie  et  la  chaleur.  Ainsi 
disparaît  peu  à  peu  la  différence  d'un  mariage 
d'inclination  e^  4'un  mariage  de  raison.  C'est  une 
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vérité  paradoxale  en  apparence,  que  Tenfant  rap- 
proche les  dcii  :  époux  en  les  éloignant  l'un  de  l'au- 
tre. Dès  qu'il  y  a  un  enfant  dans  une  famille,  les 
parents  n'ont  plus  guère  le  loisir  de  se  regarder  et 
de  s'examiner  sans  cesse,  soit  pour  se  complaire, 
soit  pour  se  critiquer.  L'enfant,  en  gênant  jusqu'à 
un  certain  point  l'amour,  prévient  la  satiété  et  l'en- 
nui, et  [en  donnant  un  intérêt  à  l'indifférence,  il 
l'élève  presque  jusqu'à  l'amour.  L'enfant  est  une 
sorte  de  langage  entre  les  deux  époux  ;  il  cherchent 
à  se  plaire  l'un  et  l'autre  en  lui  plaisant,  à  se  té- 
moigner leur  affection  par  les  services  qu'ils  lui 
rendent;  pour  les  cœurs  tendres,  c'est  une  nouvelle 
et  délicate  expression  de  la  passion  ;  et  pour  les 
âmes  un  peu  froides,  c'est  un  supplément  heureux 
et  facile  des  sentiments  qu'ils  n'éprouvent  pas. 

Il  n'est  pas  douteux  que  l'enfant  ne  développe 
chez  le  père  et  la  mère  une  puissance  morale  qu'ils 
n'avaient  pas  auparavent.  Il  les  attendrit  et  les  for- 
tifie :  son  sourire  dilate  l'âme  la  plus  sèche;  ses 
besoins  nous  arrachent  à  l'égoïsme  ;  comme  il  nous 
iorce  de  penser  à  lui,  il  nous  habitue  à  moins  penser 
à  nous-mêmes.  Ses  souffrances  nous  déchirent,  et 
ouvrent  en  nous  la  source  de  la  pitié  et  de  la  com- 
passion. Les  anxiétés  qu'il  cause,  les  veilles,  les 
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alternatives  d'espoir  et  de  crainte  que  nous  donne 
sa  vie  fragile,  celte  torture  paternelle  ou  maternelle 
que  ne  peut  pas  même  soupçonner  celui  qui  ne  l'a 
pas  éprouvée,  est  une  école  d'énergie  morale  dont 
rien  n'approche.  Ces  nuits  lentes  et  tristes,  où  l'œil 
fixe  ne  se  détache  pas  de  la  figure  décomposée  de 
l'enfant,  et  y  suit  avec  effroi  le  débat  de  la  vie  et  de 
la  mort,  soit  qu'elles  se  terminent  par  un  dernier 
soupir  douloureusement  arraché,  ou  par  un  sourire 
ineftable,  signe  d'une  résurrection  inespérée,  creu- 
sent l'âme  jusqu'à  des  profondeurs  inconnues  et 
rélèvent  en  même  temps  jusqu'aux  plus  hautes  ré- 
gions de  la  grandeur  niorale  ! 

L'enfant  n'est  pas  moins  nécessaire  à  l'éducation 
des  parents  que  les  parents  à  l'éducation  de  l'enfant, 
Les  parents  qui  aiment  vraiment  leurs  enfants  et 
tiennent  à  honneur  de  ne  leur  donner  que  de  Lons 
exemples  s'observeront  davantage  devant  les  en- 
fants, tempéreront  leur  humeur,  retiendront  une 
parole  indiscrète,  lutteront  contre  la  paresse,  et 
feront  des  efforts  pour  que  leurs  actions  ne  démen- 
tent j^as  leurs  paroles.  Cette  habitude  de  veiller  sur 
soi-même  par  sollicitude  pour  les  enfants  devient 
insensiblement  un  principe  de  perfectionnement  et 
d'amélioration.  L'enfant  ramène  la  paix  dans  un 
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ménage  en  discorde,  la  décence  et  rhonnêtelé  dans 
un  ménage  mal  réglé,  l'ordre  et  l'économie  dans 
un  ménage  dissipateur.  Devant  celte  créature  pure 
et  innocente,  les  passions  se  taisent,  les  vices  seca»^ 
client,  la  famille  se  purifie  ;  et  souvent,  l'enfant  qui 
croit  avoir  reçu  la  sagesse  de  ses  parents  ne  sait  pas 
que  lui-même  il  est  la  source  de  leur  sagesse. 


;% 
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LE  FILS 


SoMMAinr,.  —  Le  fils  liors  de  la  lamille.  —  Le  collège.  —  Le  monde. 
—  La  jeunesse.  —  Amour  de  l'indépendauce.  —  Curiosité  de 
la  vie.  —  Principe  d'action  de  la  jeunesse  :  l'honneur.  —  Faux 
principes  des  jeunes  gens  en  matière  d'honneur  :  1°  les  dettes; 
2°  les  fausses  amitiés  ;  3°  les  faux  plaisirs.  —  De  l'esprit  de 
famille  dans  la  jeunesse. 


Messieurs, 

Nous  avons  parlé  dans  la  dernière  leçon  du  jeune 
enfant  sans  distinction  de  sexe  :  ce  que  nous  avons 
dit  est  aussi  vrai  du  petit  garçon  que  de  la  petite 
fille.  Mais  plus  tard,  les  différences  augmentant  avec 
l'âge,  le  fils  et  la  fille  donnent  lieu  à  des  considéra- 
tions très-différentes.  Nous  traiterons  du  fils  dans 
cette  leçon,  le  prenant  à  cet  âge  où,  livré  à  lui- 
même,  et  entraîné  loin  des  soins  de  la  famille,  il 
commence  à  avoir  la  responsabilité  de  ses  actes. 

10. 
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Avant  crarriver  au  moment  où  une  séparation 
décisive  s'opère  d'ordinaire  entre  la  famille  et  le  fils, 
disons  quelque  mots  d'une  première  séparation, 
dure  aux  mères,  dure  aux  enlants,  mais  qui,  malgré 
son  impopularité,  est  juste,  salutaire,  souvent  né- 
cessaire. Je  ne  veux  point  tromper  la  tendresse  ma- 
ternelle en  lui  vantant  les  douceurs  du  collège,  ses 
joies,  ses  jeux,  ses  naïfs  plaisirs.  Je  ne  dirai  pas: 
Le  collège  est  le  plus  beau  temps  de  la  vie.  Non,  la 
vie  du  collège  est  laborieuse,  désagréable,  et  c'est 
par  là  qu'elle  est  bonne.  Je  connais  les  tristesses 
de  la  vie  du  collège,  je  connais  ces  longues  heures 
où,  tandis  que  l'œil  est  fixé  sur  un  livre  qu'on  ne 
lit  pas,  l'imagination  flotte  et  rentre  au  foyer  do- 
mestique auprès  de  la  mère  et  des  sœurs.  Mais  le 
collège  par  ses  douleurs  mêmes  est  l'épreuve  des 
caractères  et  l'école  des  fortes  vertus.  Êtes-vous  sûr 
que  votre  enfant  ne  rencontrera  jamais  aucune  tra- 
verse, que  la  vie  lui  sera  toujours  facile  et  douce, 
qu'il  n'aura  qu'à  passer  de  la  tendre  tutelle  de  la 
mère  à  la  douce  compagnie  d'une  épouse,  gardez-le 
paisiblement  auprès  de  vous;  laissez-le  jouir  d'une 
enfance  commode  ;  évitez-lui  les  rudes  labeurs,  la 
triste  contrainte,  la  règle  froide,  les  visages  étran- 
gers, les  grandes  rivalités,  les  jeux  violents,  toutes 
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ces  terreurs  de  la  mère  ;  mais,  si  vous  ne  pouvez 
répondre  de  rien,  et  si  vous  n'êtes  pas  maître  de  sa 
vie  future  comme  vous  l'êtes  de  sa  vie  présente,  ne 
craignez  pas  l'épreuve  de  l'éducation  hors  de  la 
famille.  Le  collège  apprend  à  Tenfant  bien  des 
choses  utiles  :  la  règle,  car  dans  la  famille  la  règle 
la  plus  stricte  est  encore  complaisante  et  inégale  ; 
le  travail,  car  le  travail  dans  la  famille  est  trop  fa- 
cilement relâché,  suspendu,  interrompu;  la  jus- 
lice,  car  dans  la  famille  la  justice  la  plus  étroite  est 
encore  mêlée  de  faveur;  l'émulation,  car  au  collège 
tout  est  émulation,  et  celui  qui  n'est  point  le  pre- 
mier en  thème  veut  être  au  moins  le  premier  à  la 
balle  ou  à  la  course;  la  sincérité  et  la  loyauté,  car 
il  n'y  a  rien  dont  les  enfants  ont  tant  horreur  que 
de  l'hypocrisie  et  de  la  délation;  la  patience,  car  les 
enfants  sont  méchants  et  se  tourmentent  les  uns 
les  autres  ;  le  courage,  car  au  collège  il  faut  se  dé- 
fendre soi-même,  et  un  point  d'honneur  étroit  in- 
terdit d'appeler  le  secours  du  maître  ;  l'amitié,  car 
c'est  au  collège  que  se  nouent  les  plus  fortes  ami- 
tiés ;  enfin  il  lui  apprend  la  vie,  car  là,  comme  dans 
la  vie,  on  n'obtient  que  la  place  que  l'on  conquiert, 
personne  ne  vient  au-devant  de  vous,  l'enfant, 
comme  l'homme  plus  tard,  est  livré  à  lui-même  en 
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face  d'une  régie  inflexible,  sans  autre  protection 
que  son  mérite,  sa  propre  volonté,  ses  bonnes  in- 
tentions ^  Voilà  le  collège  dans  sa  vraie  idée.  Mais 
ajoutez  qu'il  est  loin  d'être  aussi  dur  que  je  le  re- 
présente, que  là  aussi  il  y  a  des  adoucissements, 
des  tempéraments,  des  relâchements  nécessaires, 
ajoutez  que  le  maître  n'est  pas  toujours  terrible, 
que  la  discipline  s'amollit  quelquefois,  que  le  jeu  et 
la  récréation  se  mêlent  avec  le  travail,  que  le  châ- 
timent enfin  a  ses  rémissions.  Le  collège,  c'est  la 
vie,  mais  la  vie  proportionnée  à  l'âge  de  Tenfant  ; 
c'est  le  monde,  mais  un  monde  meilleur  que  le 
monde  proprement  dit;  car  il  est  équitable  et  bien- 
veillant. 

Mais  pour  plaider  la  cause  du  collège,  je  suis 
loin  d'abandonner  celle  de  la  famille.  Le  collège 
sans  la  famille  est  un  système  barbare  et  brutal 
auquel  je  préfère  de  beaucoup  la  famille  sans  le 
sollége.  J'ai  souvent  gémi  en  voyant  des  enfants 
venus  d'au  delà  des  mers,  abandonnés  des  années 
entières  à  la  froide  discipline  du  collège,  sans  autre 
récréation  que  la  rare  visite  de  quelques  amis  in- 

*  Je  suis  heureux  de  pouvoir  m'appuyer  ici  de  l'autorité  d'une 
femme,  d'une  mère,  madame  Necker  de  Saussure,  (jui  discute 
ce  point  avec  autant  de  finesse  que  de  discernement.  {Education 
progressive,  liv.  VU,  ch.  lu.) 
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différents.  La  science  est  belle  sans  doute,  mais,  le 
fût-elle  plus  encore,  je  ne  sais  si  elle  mériterait 
d'être  achetée  à  un  tel  prix.  Sans  la  famille,  le  col- 
lège n'est  pas  seulement  un  système  barbare,  c'est 
un  système  impuissant.  La  famille  est  le  poir.l  d'ap- 
pui du  collège  :  sans  elle,  il  manque  de  sanction. 
En  effet,  la  crainte  a  ses  limites,  et  comme  l'emploi 
de  la  force  matérielle  est  justement  interdit,  que 
pouvez-YOus  faire  craindre  à  l'enfant  qui  n'a  rien  à 
espérer?  La  honte  elle-même  a  aussi  ses  limites, 
car  l'enfant  s'habitue  bien  vite  à  ne  plus  rougir 
devant  ses  maîtres  et  ses  camarades,  mais  il  faut 
qu'il  soit  bien  dépravé  pour  ne  plus  rougir  devant 
ses  parents.  Comme  vous  n'avez  pas  de  châtiment 
pour  l'enfant  sans  la  famille,  vous  n'avez  pas  non 
plus  de  récompense.  La  plus  belle  récompense  que 
désire  l'enfant  au  collège,  c'est  d'en  sortir.  Si  vous 
n'avez  pas  cette  espérance  à  lui  offrir,  vous  ne  pou- 
vez rien  sur  lui  ;  même  la  sortie  chez  des  indiffé- 
rents est  encore  une  récompense  insuffisante.  Ce 
qui  est  bon,  ce  qui  est  salutaire,  ce  qui  est  la  récréa- 
tion du  corps  et  de  l'âme,  c'est  la  sortie  dans  la 
famille,  ce  sont  les  belles  journées  de  Tenfanco 
qu'aucune  journée  de  la  jeunesse  ou  de  l'âge  mûr 
ne  peut  effacer  dans  notre  imagination.  Ces  jours- 
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là,  l'âme  de  l'enfant  se  dilate,  ses  bons  sentiments 
se  déploient,  un  jour  entier  il  est  bon,  il  est  aoux, 
il  est  sincère,  il  est  reconnaissant.  Quand  le  collège 
n'aurait  d'autre  avantage  que  celui  de  faire  sentira 
Tenfant  le  prix  de  la  famille,  je  l'aimerais  encore 
pour  cette  seule  raison.  L'enfant  élevé  au  sein  delà 
famille  jouit  de  ses  bienfaits  sans  les  sentir;  il  con- 
sidère les  soins  qu'on  lui  rend  comme  une  dette  ;  il 
n'en  est  point  reconnaissant,  car  il  n'imagine  pas 
qu'il  en  puisse  être  privé.  Les  gênes  auxquelles  on 
le  soumet  lui  sont  plus  pénibles  que  les  privilèges 
dont  il  jouit  ne  lui  sont  agréables.  La  famille  n'est 
pour  lui  que  la  règle  et  la  contrainte;  et  le  père  et 
la  mère  ont  à  ses  yeux  l'impopularité  qui  s'attache 
toujours  au  pouvoir.  Mais  l'enfant  au  collège  sent 
bientôt  par  le  contraste  le  prix  des  soins  de  la  fa- 
mille, leur  douceur,  leur  bienfaisante  action;  il 
apprend  que  tout  ne  lui  est  pas  dû,  il  est  en  face 
d'étrangers  bienveillants  au  fond,  mais  froids  et  sans 
complaisance;  il  est  à  côté  de  camarades  jaloux 
et  curieux  et  qui  ne  sont  point  disposés  à  se  gâter 
les  uns  les  autres.  De  là  le  vegret  et  le  désir  de  la 
famille  :  la  famille  n'est  plus  la  règle  de  l'ennui; 
elle  devienî;  la  liberté,  la  joie,  l'espoir,  la  consola- 
tion. L  enfant  qui  n'a  pas  quitté  la  famille  s'y  repose 
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nonchalamment,  celui  qui  Ta  quittée  s'y  réfugie 
avec  délices.  Mais  les  congés  se  passent,  et  l'enfant 
retourne  au  collège,  le  cœur  serré,  les  yeux  en 
pleurs  :  la  mère  pleure  aussi  et  voudrait  le  retenir; 
mais  espèrez-YOus  donc  que  la  nature  pour  votre 
enfant  s'affranchira  de  ses  lois,  qu'elle  lui  épar- 
gnera, complaisante  et  facile  comme  vous-même, 
toutes  les  traverses  et  toutes  les  épreuves?  Croyez- 
vous  qu'elle  ne  lui  prépare  qu'un  chemin  de  fleurs 
et  qu'il  ne  rencontrera  Jamais  sur  sa  route  ni  épine, 
ni  écueil,  ni  précipice?  et  croyez-vous  enfin  être 
toujours  là  pour  guider  ses  pas  et  le  préserver  des 
chutes?  Si  vous  ne  le  croyez  pas,  laissez  donc  l'en- 
fant rentrer  au  collège  pour  qu'il  y  apprenne  a 
souffrir  et  à  supportera 

Nous  voici  au  moment  où  l'enfant,  devenu  jeune 
homme,  sort  du  collège.  Que  devient-il  alors?  ren- 
tre-t-il  dans  la  famille  ?entre-t-il  dans  le  monde?  Il 
se  présente  alors,  messieurs,  selon  les  différences 

*  Il  ne  faudrait  pas  voir  ici  des  conseils  absolus.  Le  mélange 
de  l'éducation  publique  et  de  l'éducation  privée  est  une  affaire 
de  tâtonnements  où  chacun  doit  se  guider  d'après  sa  propre  ex- 
périence et  ses  convenances  particulières.  J'ai  voulu  indiquer  les 
principes  généraux,  laissant  chacun  juge  du  degré  dans  l'appli- 
cation. Voir  sur  ce  sujet  l'agréable  ouvrage  de  M.  Prevost-Para- 
^ol,  Du  rôle  de  la  famille  dans  Véducati&i^ 
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d'état,  de  fortune,  de  circonstances,  une  grande  va- 
riété de  situations  qu'il  serait  très-difficile  de  rame- 
ner à  une  situation  unique.  Les  uns  entrent  dans  les 
écolesspécialesjlesautrescontinuentlibrementleurs 
études,  les  autres,  forcés  par  la  nécessité,  prennent 
déjà  de  petits  emplois;  d'autres  enfin,  favorisés  de 
la  fortune,  se  décident  à  ne  rien  faire.  Puis  ces  situa- 
tions changent  avec  les  années;  de  dix-huit  à  vingt- 
cinq  ans,  âge  moyen  où  le  jeune  homme  prend  une 
position  et  s'installe  dans  le  monde,  il  se  fait  une 
transformation  insensible  du  jeune  homme,  et  son 
existence  décrit  des  phases  variées  dont  il  est  bien 
difficile  de  déterminer  la  loi.  Mais  sous  cette  variété 
d'accidents  et  d'états  il  y  a,  je  crois,  un  fait  qui  do- 
mine et  qui  peut  être  considéré  comme  le  fait  capi- 
tal de  la  jeunesse.  C'est  la  lutte  du  monde  et  de  la 
famille  dans  Fâme  du  jeune  homme,  c'est  la  lutte  des 
penchants  qui  l'entraînent  hors  de  la  famille  et  de 
ceux  qui  l'y  retiennent.  Il  y  a  là  une  crise  morale 
digne  de  l'observation  du  philosophe,  une  crise  que 
je  ne  crains  point  d'appeler  tragique,  car  elle  est  le 
principe  de  bien  des  destinées  malheureuses. 

Deux  choses  entraînent  le  jeune  homme  hors  C^ 
la  famille  :  c'est  le  besoin  de  l'indépendance  et  la 
curiosité  de  la  vie. 


I 
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Le  besoin  de  l'indépendance  est  né  avec  l'homme. 
Dans  l'enfance,  il  faut  sans  cesse  le  contraindre  et 
souvent  le  satisfaire;  mais  c'est  surtout  à  l'époque 
de  la  jeunesse,  lorsque  le  corps  est  tout  formé,  lors- 
que rimagination  s'éveille  avec  les  passions,  lorsque 
la  pensée  commence  à  se  mouvoir  et  à  s'essayer. 
c'est  alors  surtout  que  le  besoin  d'agir  par  soi-même 
devient  irrésistible.  Alors  le  jeune  homme  veut  être 
soi,  il  supporte  avec  peine  tout  ce  qui  est  prescrit, 
fixé,  commandé  ;  il  veut  choisir  ses  affections,  ses 
opinions,  ses  relations  ;  et  il  ronge  en  frémissant  le 
frein  de  la  contrainte.  Voilà  ce  qui  se  passe  dansl'âme 
du  jeune  homme,  voilà  ce  que  chacun  éprouve  à 
son  tour,  même  les  plus  sages,  les  plus  austères,  les 
plus  soumis;  et  il  ne  faut  pas  croire  que  les  choses 
ont  changé,  parce  que  nous  avons  perdu  la  mé- 
moire. Pour  gouverner  le  jeune  homme,  comme 
Tenfant,  il  faut  le  connaître  et  se  bien  rendre  compte 
de  tout  ce  qu'il  ressent.  Je  vous  le  demande,  jeunes 
gens,  n'étaient-ce  pas  là  les  émotions  qui  vous  agi- 
taient, lorsque  dans  les  derniers  mois,  les  derniers 
jours,  les  dernières  heures  de  la  servitude,  votre 
imagination  avide,  dépassant  les  murs  du  collège, 
aspirait  avec  délices  les  parfums  avant-coureurs  de 
la  liberté? 

11 
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Le  second  principe  qui  éloigne  les  jeunes  gens  de 
la  famille,  c'est  la  curiosité  de  In  vie.  La  vie,  ines- 
sieurs,  lorsqu'une  fois  on  est  attaché  à  un  certain 
y  ordre  d'actions  toujours  les  mêmes,  dans  un  cercle 
circonscrit,  n'a  plus  rien  qui  éveille  la  curosité  et 
l'imagination  :  les  actions  sont  prévues,  les  événe- 
ments en  grande  partie  le  sont  aussi,  les  passions 
se  déploient  dans  un  espace  borné,  et  les  objets  ne 
s'en  renouvellent  guère;  à  mesure  que  l'on  avance 
en  âge,  le  nombre  des  chances  possibles  de  change-  ' 
ment  diminue;  de  là  vient  que  l'on  lient  plus  à  la 
vie  par  habitude  et  par  instinct  ou  par  devoir  que 
par  plaisir.  Il  n'en  est  point  de  même  à  l'entrée  de 
la  jeunesse  :  la  vie  alors  a  le  charme  irrésistible  de 
l'inconnu  :  c'est  un  monde  d'actions,  de  passions, 
d'événements,  de  plaisirs  que  nous  nous  créons  à 
volonté,  et  où  l'imagination  se  promène  avec  une 
joie  infinie.  Quel  attrait  pour  le  jeune  homme  de 
venir  jouer  son  rôle,yprendre  sa  place  dans  ce  grand 
mouvement  du  monde,  se  mêler  aux  passions  et 
aux  intérêts  des  hommes,  découvrir  le  fond  des 
choses  et  se  faire  par  lui-même  des  idées  sur  la 
vie,  à  la  place  de  celles  que  ses  maîtres  lui  ont 
enseignées  et  oii  il  soupçonne  toujours  quelque 
tromperie  ! 
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Voilà  ce  qui  entraîne  ie  jeune  homme  hors  de  la 
famille;  voyons  ce  qui  l'y  rattache.  C'est  l'habitude, 
c'est  une  certaine  honte,  ce  sont  les  souvenirs  de 
l'enfance,  c'est  l'affection  enfin.  Mais  que  peut  l'af- 
fection contre  la  passion?  le  souvenir  contre  l'espé- 
rance? l'habitude  contre  la  furaur  du  change- 
ment? l'A  honte,  enfin,  contre  cette  violence  impé- 
tueuse du  jeune  homme  qui,  selon  Bousset,  n'a 
honte  que  de  la  modération  et  de  la  pudeur?  La  fa- 
mille est  connue,  le  monde  est  inconnu  ;  les  joies  de 
la  famille  sont  épuisées,  et  paraissent  bien  froides; 
le  monde  promet  des  joies  plus  vives  et  toutes  nou- 
velles. Dans  cette  lutte,  la  famille  doit  succomber  : 
est-ce  un  mal?  est-ce  un  bien? 

Disons  d'abord  que  si  c'est  un  mal,  c'est  un  mal 
presque  nécessaire.  La  nature  entraîne  le  jeune 
homme  impérieusement  :  on  peut  lui  résister  sans 
doute,  il  est  bon  de  le  faire  ;  mais  la  vaincre  entiè- 
rement est  impossible.  La  contrainte  employée  sans 
ménagement  à  l'égard  de  la  jeunesse  ne  réussit  qu'à 
la  condition  de  l'abrutir;  sans  quoi  il  reste  toujours 
une  issue  par  où  l'indépendance  naturelle  trouve 
à  s'échapper.  Il  ne  faut  point  sans  doute  obéir  à 
la  nature  en  esclave,  et  en  justifier  toutes  les  ten- 
dances ;  mais  il  ne  faut  pas  non  plus  faire  si  peu  de 
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cas  de  la  Providence,  et  lui  imputer  d'avoir  agi 
dans  la  création  des  choses  sans  dessein  et  sans  rai- 
son. Si  elle  a  mis  dans  le  jeune  homme  cette 
indomptable  ardeur  d'indépendance,  ce  besoin  de 
mouvement,  cet  amour  du  nouveau,  celte  passion 
de  vivre,  ce  n'est  pas  apparemment  pour  qu'une 
discipline  impitoyable  vienne  lui  couper  les  ailes  et 
martyriser  ses  penchants.  L'expérience  prouve  que 
les  mouvements  naturels  comprimés  mal  à  propos 
prennent  leur  revanche  tôt  ou  tard,  et  tout  ce  qu'on 
gagne  à  cette  répression  intempestive,  c'est  qu'ils 
éclatent  avec  plus  de  violence  ou  qu'ils  se  cachent 
dans  le  secret.  Entre  le  moment  où  le  jeune  homme 
échappe  à  la  contrainte  du  collège  et  le  moment 
où  lui-même  prend  position  dans  le  monde,  et 
devient  chef  d'une  nouvelle  famille,  il  se  passe 
quelques  années  dans  lesquelles  il  importe  qu'il 
fasse  par  lui-même  son  apprentissage  de  la  vie  : 
comme  il  faudra  qu'un  jour  il  se  gouverne  tout 
seul,  et  qu'il  se  gouverne  au  milieu  du  monde, 
il  faut  bien  qu'il  ait  appris  à  marcher  seul,  et  qu'il 
ait  fait  quelque  étude  du  monde  :  heureux  si,  dans 
cette  étude,  il  a  pour  se  guider  l'expérience  d'un 
père  ou  d'un  ami  éclairé!  mais  cette  expérience 
étrangère  n'ira  jamais  jusqu'à  lui  rendre  inutile 


LÉ  FILS.  185 

l'expérience  personnelle  :  on  ne  connaît  bien  que  ce 
que  Ton  a  soi-même  touché,  vu,  senti,  éprouvé. 

ïl  est  vrai  que  cette  liberté  a  ses  périls,  et  que  le 
jeune  homme  livré  à  lui-même  peut  faire  des  fau- 
tes. Mais  toute  liberté  a  ses  périls  :  ira-t-on  jusqu'à 
ôter  à  l'homme  le  libre  arbitre,  pour  l'empêcher  de 
faillir?  Si  c'est  une  imprudence  de  laisser  le  jeune 
homme  libre  en  présence  des  dangers  du  monde,  il 
y  a  un  être  qui  a  été  bien  imprudent  :  c'est  celui  qui 
a  créé  l'homme  avec  la  tentation  et  le  libre  arbitre, 
à  côté  du  fruit  défendu.  D'ailleurs,  ne  faut-il  pas 
qu'un  jour  ou  l'autre  le  jeune  homme  soit  libre  ?  et 
s'il  doit  faire  des  fautes,  ne  vaut-il  pas  mieux  qu'il 
les  fasse  à  l'âge  où  elles  sont  réparables,  et  où  elles 
ne  compromettent  que  lui?  et  croyez-vous  avoir 
fait  preuve  de  sagesse  en  faisant  passer  le  jeune 
homme  de  la  tutelle  maternelle  au  gouvernement 
d'une  famille?  Cette  sollicitude  jalouse  et  toujours 
présente,  qui  accompagne  le  jeune  homme  jusqu'au 
seuil  du  mariage,  me  rappelle  ces  bourrelets  que 
l'on  met  quelquefois  aux  enfants  ;  ils  prennent  tel- 
lement l'habitude  de  ne  point  se  faire  de  mal  en 
tombant,  qu'ils  ne  savent  plus  marcher  sans 
tomber. 

Il  faut  donc  que  la  mère  s'y  résigne,  et  qu'encore 
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une  fois  elle  abandonne  son  enfant,  cet  enfant  qui 
une  première  fois,  s'est  séparé  de  ses  entrailles  avec 
douleur,  mais  qu'elle  conservait  sur  son  sein  ou  sur 
son  giron;  qui,  une  seconde  fois,  s'est  séparé  de  la  fa- 
mille avec  contrainte  pour  aller  chercher  l'instruc- 
tion au  dehors,  mais  dont  elle  était  alors  la  consola- 
tion, le  rêve  et  l'espoir;  qui,  cette  fois  enfin,  se 
sépare  d'elle  volontairement,  avec  impatience,  et 
dont  tous  les  désirs  sont  tournés  loin  d'elle  :  dernier 
déchirement  de  la  mère,  mais  commandé  par  la 
nature,  par  le  bien  de  l'enfant,  par  les  nécessités  de 
la  vie  et  du  monde  :  Mater  dolorosa  ! 

Voilà  donc  le  jeune  homme  livré  au  monde  ;  mais 
il  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  le  monde;  et  il  se 
tromperait  s'il  espérait  trouver  en  dehors  de  lui- 
même  et  de  la  famille  un  principe  de  force  et  de 
vertu.  Le  monde  est  vide,  il  est  glacé,  il  est  indif- 
férent, il  ne  vous  connaît  pas;  il  vous  prend  comme 
des  jouets,  il  vous  offre  ses  plaisirs,  ses  tentations, 
ses  abîmes  :  si  vous  succombez,  il  vous  dévore,  et 
il  continue  à  marcher^  à  courir,  à  danser  sur  vos 
tombeaux.  ^ 

Le  jeune  homme  dans  le  monde  n'a  pas  d'autre 
point  d'appui,  ni  d'autre  principe  de  force  que  lui- 
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même.  Mais  parmi  les  principes  d'action  qui  peu- 
vent diriger  la  conduite  des  hommes,  quel  est  celui 
qui  convient  surtout  au  jeune  homme?  car  chaque 
âge  a  ses  principes  particuliers.  Suivant  une  théorie 
politique  célèbre  il  y  aurait  trois  espèces  de^gouver- 
nement  dont  chacune  obéit  à  un  ressort  particulier  : 
le  gouvernement  despotique  a  la  crainte,  le  monar- 
chique a  l'honneur,  le  républicain  a  la  vertu.  Sans 
discuter  cette  théorie  artificielle  de  Montesquieu,  on 
peut  l'appliquer  au  gouvernement  mor|il  des  âmes. 
Ce  qui  domine  dans  l'enfance,  c'est  le  principe  de 
la  crainte  auquel  j'ajoute  celui  de  la  tendresse  ;  ce 
qui  domine  dans  l'âge  mûr,  c'est  le  principe  de  la 
raison  et  du  devoir,  c'est-à-dire  de  la  vertu  ;  ce  qui 
domine  enfin  dans  la  jeunesse,  c'est  le  principe  de 
l'honneur. 

•  Dans  la  jeunesse,  la  crainte  est  un  mobile  mau- 
vais, dont  on  ne  peut  rien  espérer  :  il  abêtit  ou  il 
révolte.  La  tendresse  peut  produire  de  bons  effets, 
mais  son  action  n'est  pas  durable  :  en  présence  de 
sa  mère,  le  jeune  homme  aura  toujours  de  bons 
sentiments  ;  mais  une  fois  loin  d'elle  et  rendu  à  la 
liberté,  ce  sentiment  de  tendresse  est  bien  faible 
contre  les  passions.  Quant  à  l'idée  du  devoir  et  de 
la  vertu,  on  ne  la  comprend  véritablement  que 
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dans  l'âge  viril.  C'est  dans  le  sérieux  des  travaux 
et  des  soins  de  la  vie  qu'on  arrive  à  pénétrer  le  sens 
de  ce  grand  mot  de  vertu  dont  on  abuse  peut-être 
un  peu  dans  l'éducation,  dont  on  ennuie  les  en- 
fants avant  qu'ils  soient  en  âge  de  le  comprendre, 
et  qui  est  d'ordinaire  pour  eux  synonyme  de  la  gêne 
et  de  la  contrainte.  Le  jeune  homme  n'a  pas  encore 
rejeté  ces  impressions  :  la  vertu  parle  peu  à  son  ima- 
gination, et  lui  semble  presque  ridicule  à  son  âge.  . 
Je  ne  nie  point  que  quelques  âmes  vigoureuses, 
aux  prises  de  bonne  heure  avec  de  grandes  épreuves, 
ne  dépassent  les  idées  ordinaires  de  leur  âge; 
!nais  je  crois  pouvoir  dire  que  le  principe  qui 
a  le  plus  d'action  dans  la  jeunesse  et  sur  lequel 
on  a  le  plus  de  droit  de  compter,  c'est  l'hon- 
neur. 

Qu'est-ce  que  l'honneur?  c'est  un  principe  qui 
nous  détermine  à  faire  les  actions  qui  nous  relèvent 
à  nos  propres  yeux,  et  à  éviter  celles  qui  nous 
abaissent.  Le  principe  du  devoir  commande  pure 
ment  et  simplement,  sans  qu'il  soit  question  de  nous- 
mêmes.  Le  principe  de  l'honneur  nous  détermine 
d'après  l'idée  de  notre  propre  grandeur.  La  vraie 
vertu  ne  s'enquiert  pas  de  sa  grandeur;  elle  est 
grande  sans  le  savoir  et  sans  y  penser.  Quelquefois 
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la  vertu  va  jusqu'à  exiger  le  sacrifice  de  la  grandeur, 
et  à  commander  l'humiliation  lorsqu'on  a  failli. 
L'honneur  ne  va  jamais  jusque-là.  Souvent  même 
il  nous  fait  sacrifier  des  devoirs  très-graves  à  une 
idée  fausse  et  exagérée  de  noire  propre  grandeur. 
L'honneur  est  donc  un  principe  moral  très-insuffi- 
sant et  très-incomplet.  Mais,  comme  il  commande 
des  actions  hautes  et  éloigne  des  actions  basses,  il 
convient  merveilleusement  à  la  jeunesse,  à  laquelle 
il  ne  faut  pas  tout  demander,  et  où  il  importe  surtout 
de  sauver  l'essentiel.  C'est  d'ailleurs  un  princîipe 
supérieur  au  désir  de  la  réputation  et  même  de  l'es- 
time ;  car  l'honneur  ne  demande  point  à  être  ap- 
prouvé ;  il  a  cela  de  commun  avec  la  vertu,  qu'il  se 
contente  en  lui-même.  Il  est  encore  différent  du 
principe  de  l'amour-propre.  L'amour-propre  con- 
siste à  s'aimer  soi-même,  grand  ou  petit,  et  à 
prendre  plaisir  à  tous  ses  avantages.  L'honneur  con- 
siste à  ne  faire  état  que  de  ce  qui  est  grand,  non  pas 
même  des  grands  talents  ou  des  grands  avantages 
delà  nature,  mais  seulement  des  grands  sentiments 
et  des  belles  actions.  La  philosophie  de  la  Rochefou- 
cauld, superficielle,  quoique  exprimée  dans  un  lan- 
gage profond,  n'hésiterait  point  à  dire  que  l'honneur 
est  un  même  principe  avec  l'amour-propre  :  je  le 
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veux  bien,  à  condition  que  l'on  m'accordera  que  cet 
amour-propre,  qui  amoncelle  bassement  des  ri- 
chesses mal  acquises,  et  qui  s'en  vante  grossière- 
ment, ne  ressemble  guère  à  cet  autre  amour-propre 
qui,  dans  une  comédie  célèbre  de  notre  temps,  sa- 
crifie l'opulence  et  choisit  la  misère  pour  sauver  le 
nom  paternel. 

L'honneur  est  donc  un  principe  qu'il  faut  encou- 
rager dans  la  jeunesse,  et  qu'elle-même  doit  s'effor- 
cer de  proléger  contre  les  attaques  qui  le  menacent 
de  toutes  parts.  Elle  y  est  fort  sensible,  et,  pour 
rien,  elle  ne  voudrait  faillir  à  l'honneur  ;  mais  elle 
n'en  applique  pas  les  principes  avec  discernement  : 
elle  se  fait  illusion  dans  un  grand  nombre  de  ses 
opinions  favorites.  Quelle  ne  craigne  donc  point 
d'entendre  une  bonne  fois  la  vérité. 

Sur  certains  points,  la  jeunesse  est  très-suscep- 
tible, très-chatouilleuse  en  fait  d'honneur  :  manquer 
à  éa  parole,  tromper  au  jeu,  ne  pas  punir  une  injure 
reçue,  lui  paraissent  des  actions  honteuses  et  con- 
traires à  Thonneur;  mais  sur  d'autres  points  non 
moins  graves,  elle  manque  de  scrupules,  et  ne 
soupçonne  même  point  qu'on  en  puisse  avoir.  Il  y 
a,  par  exemple,  trois  points  sur  lesquels  je  trouve 
la  jeunesse  trop  facile  et  trop  complaisante  :  ce 
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sont  les  dettes,  les  fausses  amitiés  et  les  faux  plai- 
sirs. 

Je  ne  dirai  point,  messieurs,  qu'il  est  honteux 
de  faire  des  dettes  avec  l'intention  de  ne  les  point 
payer.  Ce  travers  si  fréquent  autrefois  a  beaucoup  di- 
minué, et  est  de  plus  en  plus  interdit  par  le  code  de 
l'honneur.  D'ailleurs  les  créanciers  savent  bien  se 
défendre  eux-mêmes  :  quand  ils  sont  trompés,  ils 
l'ont  d'ordinaire  bien  voulu;  eux-mêmes  sont 
souvent  les  premiers  coupables,  en  attirant  la  jeu- 
nesse par  l'appât  d'une  horrible  usure.  Mais  je  dirai 
aux  jeunes  gens  :  Cette  fortune  paternelle  sur 
laquelle  vous  hypothéquez  vos  folies,  est-elle  à  vous  ? 
avez-vous  le  droit  d'en  disposer  ?  Elle  sera  à  vous 
plus  tard,  je  le  veux  bien,  mais  en  attendant  est-elle 
à  vous?  Tant  que  vos  parents  vivent  encore,  leurs 
biens  ne  sont  pas  plus  à  vous  que  ceux  du  voisin  : 
ils  vous  doivent  sur  ces  biens  le  nécessaire,  rien  de 
plus.  Tout  ce  que  vous  prenez  au  delà  de  leur  libé- 
ralité, n'est  que  rapine  et  spoliation  d'autant  plus 
coupable,  que  c'est  un  vol  dont  ils  ne  pourront  pas, 
ils  ne  voudront  pas  vous  punir.  D'ailleurs,  cette 
fortune,  la  connaissez-vous  ?  vous  a-t-on  rendu  des 
comptes?  lorsque  vous  croyez  ne  prendre  que  sur 
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le  luxe  et  le  superflu,  êtes-vous  bien  sûrs  de  ne 
point  entamer  le  nécessaire?  En  supposant  que  le 
présent  soit  tel  que  vous  vous  l'imaginez,  répondez- 
vous  de  l'avenir?  répondez-vous  des  catastrophes 
qui,  d'un  jour  à  l'autre,  réduisent  les  fortunes  en 
poussière  ?  et  vous  consoleriez-vous  jamais  du  mal- 
heur d'avoir  été  les  complices  de  cette  ruine? 
Je  parle  de  ceux  qui  se  croient  une  fortune  :  que 
dire  de  ceux  qui,  sachantleurs  parents  dans  la  gène, 
n'ont  pas  honte  de  prendre  sur  leurs  besoins,  sur 
la  dot  de  leur  sœur,  sur  l'éducation  de  leur  jeune 
frère,  sur  le  pain  de  leurs  vieux  parents  ?  que  dire 
de  ceux  qui,  après  avoir  épuisé  la  patience  pater- 
nelle, et  se  voyant  à  bout  de  ressources,  réservent 
une  partie  de  leurs  dettes  à  leur  famille  future, 
commencent  la  vie  de  famille  par  le  mensonge  et  la 
fraude,  et  après  avoir  spolié  leur  père,  n^.ont  point 
honte  de  spolier  leurs  enfants? 

Une  seconde  erreur  de  la  jeunesse,  c'est  le  peu  de 
choix  dans  les  amitiés.  Je  ne  vous  dirai  pomt,  mes- 
sieurs, comme  ce  sage  de  Pantiquité  :  «  0  mes  amis, 
il  n'y  a  point  d'amis.  »  Ne  croyez  pas  cette  triste 
parole.  Il  y  a  des  amis,  mais  ils  sont  rares  ;  il  faut 
les  chercher.  Ne  prodiguez  pas  l'amitié,  et  surtout 
ne  sacrifiez  pas  les  amitiés  sérieuses  aux  relations 
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banales  et  faciles.  Je  ne  veux  point  dire  qu'il  faille 
s*interdire  dans  la  jeunesse  toutes  les  relations  qui 
ne  sont  pas  des  amitiés  profondes  et  intime?  ;  le  beau 
côté  de  la  jeunesse,  c'est  l'ouverture  du  cœur  et  la 
facilité  des  liaisons  ;  mais  cette  facilité  ne  doit  pas 
dégénérer  en  indifférence  sur  la  valeur  morale  des 
hommes,  et  la  fierté  dans  les  amitiés  convient  à  une 
âme  bien  née.  Soyez  aimables  pour  tous,  mais  n'en- 
gagez de  liaisons  qu'avec  ceux  dont  vous  pouvez 
toucher  la  main.  Le  serrement  de  main,  ce  beau 
langage  que  la  nature  a  mis  entre  les  hommes,  ne 
doit  pas  être  profJané;  il  est  permis,  quelquefois 
même  ordonné,  d'offrir  la  main  à  l'homme  que  l'on 
n'aime  pas  ;  mais  il  ne  doit  jamais  être  permis  de  la 
donner  à  l'homme  que  l'on  méprise. 

La  troisième  erreur  des  jeunes  gens  est  relative 
au  plaisir.  L'homme  aime  le  plaisir ,  il  est  bien 
naturel  que  le  jeune  homme  l'aime  :  le  plaisir  est 
de  son  âge,  il  convient  à  cette  nature  vive  et  fraîche, 
qui  n'a  point  encore  éprouvé  de  déception  et  qui 
veut  se  sentir  vivre  de  toutes  les  manières.  Je  ne 
condamne  point  le  plaisir  :  j'aime  ces  belles  réu- 
nions de  jeunes  gens  où  une  vraie  gaieté,  un  en- 
jouement franc  et  naturel  ouvre  les  cœurs  et  les 
dispose  à  l'amitié,  où,  dans  l'épanouissement  et 
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l'abandon  de  la  nature,  on  se  prépare  des  forces 
pour  les  travaux  sérieux,  où  les  imaginations  sont 
éveillées  les  unes  par  les  autres.  J'aime  que  les 
jeunes  gens  occupent  leur  activité  inépuisable  dans 
des  plaisirs  vifs  et  sains  en  proportion  avec  leurs 
moyens.  Mais  ce  que  je  n'aime  pas,  c'est  de  voir 
perdre  en  amusements  puérils,  sans  profit  pour 
Tâme  et  pour  le  corps,  ces  belles  journées  qui 
passent  si  vite,  qu'on  regrette  tant,  qu'on  ne  rem- 
place pas,  et  ces  heures  précieuses  dues  au  travail, 
dues  au  repos.  Il  y  a  enfin  des  plaisirs  que  la  jeunesse 
se  croit  particulièrement  permis,  et  sur  lesquels  elle 
se  fait  une  morale  à  elle.  Elle  croit  que  le  cœur  n*a 
point  de  prix  et  peut  s'éparpiller  au  hasard  sans  pé- 
ril, sans  abaissement  :  elle  le  croit  inépuisable,  et 
après  l'avoir  répandu  dans  de  vulgaires  amours, 
elle  se  persuade  qu'il  lui  en  restera  toujours  assez 
pour  le  bonheur  intime  ;  elle  croit  enfin  que  Ton 
peut  se  passer  du  cœur  en  amour  et  n'y  chercher 
que  le  plaisir.  Je  ne  veux  point  parler  au  nom  d'une 
morale  austère  qui  ne  serait  point  écoutée.  Mais  je 
dirai  :  Êtes-vous  bien  sûrs,  dans  ces  commerces  d'un 
jour,  dans  ces  relations  faciles,  de  ne  point  laisser 
altérer  la  dignité,  la  pureté  du  caractère?  Étes-vous 
bien  sûrs  de  toucher  à  la  honte  sans  y  contracter 
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aucune  souillure?  Ce  cœur  que  la  nature  a  mis  en 
vous,  que  Téducation  a  orné,  que  vos  maîtres  ont 
essayé  d'élever  et  d'ennoblir  parles  enseignements 
de  la  divine  poésie,  de  la  mâle  éloquence,  de  l'aus- 
tère philosophie,  ce  cœur  vous  a-t-il  été  confié  pour 
le  donner  en  holocauste  à  la  beauté  sans  l'âme, 
ou  même  à  la  licence  sans  la  beauté? 

Quels  égarements,  messieurs!  Eh  quoi!  le  man- 
que de  parole,  une  injure  reçue  sans  être  vengée, 
seraient  contraires  à  l'honneur!  Et  la  spoliation  de 
la  famille,  la  profanation  de  l'amitié,  la  bassesse, 
dans  les  amours,  ne  seraient  pas  contraires  à  l'hon- 
neur! Où  prenez-vous  votre  code  de  l'honneur?  et 
s'élargit-il,  se  resserre-t-il  selon  vos  caprices?  Eh 
quoi!  tout  ce  qui  existe  a  ses  lois,  tous  les  animaux 
ont  leurs  lois,  les  astres  ont  leurs  lois,  les  peuples 
ont  leurs  lois,  la  Divinité  elle-même,  selon  l'expres- 
sion de  Montesquieu,  a  ses  lois,  et  vous  croiriez 
avoir  seuls  cette  prérogative  de  n'obéir  à  d'autres 
lois  qu'à  celles  que  vous  vous  faites  vous-mêmes  ! 

Voilà  "tous  les  périls  auxquels  le  jeune  homme  est 
livré  dans  le  monde,  et  il  est  bien  difficile  qu'il  n'y 
succombe  pas,  si,  contre  ces  périls,  il  n'a  pas  d'au- 
tre appui  que  lui-même.  Il  est  suspendu  en  quelque 
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sorte  dans  le  monde  comme  dans  le  vide,  et  tout 
tend  à  l'entraîner  dans  l'abîme,  s'il  n'est  retenu  par 
de  fortes  attaches  au  bien  et  au  beau  :  ces  attaches, 
ce  sont  les  liens  de  famille. 

La  famille  est  la  protection,  l'asile,  le  lieu  de  pé- 
nitence :  c'est  le  lieu  de  la  régénération  et  du  par- 
don ;  la  famille  est  loin,  mais  elle  veille  ;  elle  pense 
à  l'enfant  qui  ne  pense  point  à  elle;  elle  le  reçoit 
meurtri,  blessé,  humilié  par  la  vie;  elle  le  console, 
elle  le  relève,  elle  le  guérit. 

Je  ne  crains  rien  dii  jeune  homme  qui  a  conservé 
l'esprit  de  famille  :  plein  d'amour  pour  ses  parents, 
il  craindra  de  rien  faire  qui  puisse  les  faire  rougir 
ou  pleurer.  Présente,  la  famille  impose  au  jeune 
*iomme  le  respect  de  lui-même  ;  absente,  il  pourra 
l'oublier  un  instant  ;  mais  une  lettre  du  père,  mais 
la  pensée  des  larmes  d'une  mère,  l'arrêteront  sur  la 
pente  d'une  mauvaise  action  ;  et  si  l'un  et  l'autre 
ont  disparu,  leur  mémoire  sera  encore  puissante,  et 
il  la  respectera  d'autant  plus  qu'ils  ne  sont  plus  là 
pour  lui  pardonner. 

Qu'est-ce  que  l'esprit  de  famille?  C'est  un  mé« 
lange  de  crainte  affectueuse  pour  le  père,  de  ten- 
dresse craintive  pour  la  mère,  de  respect  pour  tous 
les  deux,  d'admiration  pour  leurs  vertus,  de  volon- 
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taire  aYeiiglcment  pour  leurs  travers,  de  reconnais- 
sance pour  leurs  bienfaits,  de  compassion  pour  leurs 
souffrances,  de  pitié  pour  leurs  sacrifices.  De  tous 
ces  sentiments  se  forme  un  sentiment  unique  et  Com- 
plexe, le  sentiment  de  la  vénération,  dont  Goethe  a 
dit:  «  Celui  qui  n'a  point  éprouvé  de  vénération, 
dans  sa  jeunesse  ne  sera  point  lui-même  l'objet  de 
la  vénération  dans  ses  vieux  jours.  » 

L'esprit  de  famille  éloigne  le  jeune  homme  des 
passions  flétrissantes,  et  il  adoucit  les  passions  vio- 
lentes; car  dans  la  paix  du  foyer  domestique,  l'i- 
magination se  purifie  et  le  désordre  des  sentiments 
s'apaise  de  lui-même.  Il  guérit  l'esprit  de  raille- 
rie ;  car  quelle  raillerie  ne  s'arrêterait  pas  devant 
un  père,  devant  une  mère?  Il  guérit  le  mépris  des 
grandes  choses  ;  car  celui  qui  éprouve  de  la  véné- 
ration-dans le  sein  de  la  famille,  est  disposé  à  ad- 
mirer et  à  aimer  tout  ce  qui  est  vénérable.  Il  guérit 
la  fausse  exaltation;  car  les  idées  redeviennent 
saines  et  tranquilles  dans  ce  milieu  vrai,  naturel  et 
pacifique.  Il  guérit  l'orgueil;  car  involontairement 
la  présomption  s'abat  et  s'humilie  à  la  table  de  fa- 
mille sous  la  douce  ironie  des  vieux  parents. 

A  quelque  degré  que  le  jeune  homme  éprouve 
1  esprit  de  famille,  rien  n'est  perdu  lorsqu'il  ne  Ta 
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pas  tout  à  fait  perdu.  Il  est  des  âmes  parfaites  en 
quelque  sorte,  où  les  sentiments  de  la  famille  ne  re- 
çoivent aucune  altération  de  Tavénement  de  la  jeu- 
nesse; ils  arrivent  à  l'indépendance,  et  ils  se  forment 
à  la  vie  sans  rompre  avec  les  affections,  les  habitu- 
des et  la  belle  soumission  de  leur  enfance.  Heureu- 
ses natures,  qui  sont  la  joie,  la  félicité,  la  récom- 
pense de  leurs  parents!  Mais  ceux-là  sont  rares  : 
chez  d'autres,  et  c'est  la  majorité,  il  y  a  lutte  entre 
la  liberté  et  la  famille  :  ils  n'échappent  point  aux 
fautes,  mais  ils  les  réparent;  ils  oublient  souvent  la 
famille,  mais  ils  y  retournentavecplaisir.  C'est  de 
ceux-là  qu'on  ne  doit  rien  craindre,  le  bien  l'em- 

V 

portera  sur  le  mal.  Il  en  est  d'autres  encore  pour 
lesquels  la  famille  est  devenue  importune,  ils  ne  la 
revoient  qu'avec  ennui  et  en  résistant;  un  père,  une 
mère,  une  sœur,  sont  pour  eux  des  embarras;  et 
cependant  rien  n'est  perdu  encore,  si  cette  gêne 
que  cause  la  famille  n'est  autre  chose  que  la  honte 
de  paraître  devant  elle  ;  car  cette  honte  elle-même, 
cette  souffrance  du  vice  en  présence  de  la  famille, 
est  encore  un  hommage  rendu  à  la  sainteté  de  la 
vie  domestique.  Mais  si  ce  jeune  homme  en  vient  à 
ce  pomt  de  ne  plus  craindre  même  cette  honte,  s'il 
en  vient  à  présenter  sans  supplice  son  front  flétri 
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aux  baisers  d'une  mère  ou  d'une  sœur,  si  la  famille 
l'ennuie  sans  le  faire  rougir,  et  si,  en  désirant  la 
quitter,  c'est  de  la  gêne  et  non  du  remords  qu'il  veut 
s'affranchir,  tout  est  perdu,  à  moins  d'une  de  ces 
révolutions  inespérées  qui  s'accomplissent  quelque- 
fois dans  les  cœurs  les  plus  endurcis  par  un  mi- 
racle de  la  Providence. 

Peut-être  les  jeunes  gens  trouveront-ils  que  je 
leur  ai  parlé  un  langage  trop  sévère  ;  mais  j'aurais 
pu  employer  un  langage  plus  sévère  encore,  celui 
de  la  morale  stricte,  qui  se  contente  de  dire  :  Ceci 
se  doit,  ceci  ne  se  doit  pas.  J'ai  cru  pouvoir  m'a- 
dresser  à  l'un  des  sentiments  favoris  du  jeune 
homme:  l'honneur,  et  quelques-uns  me  reproche- 
ront peut-être  de  favoriser  l'orgueil  de  la  jeunesse. 
Je  l'avoue,  je  crains  moins  pour  la  jeunesse  la  pré- 
somption que  la  bassesse;  je  ne  crains  point  ce  qui 
exalte,  je  crains  ce  qui  avilit.  Les  événements  se 
chargeront  d'abattre  l'orgueil  du  jeune  homme,  et 
la  vie  viendra  assez  tôt  démentir  ses  fastueuses  es- 
pérances ;  mais  les  caractères  flétris  ne  se  relèvent 
pas.  On  peut  toujours  émonder  un  arbre  trop  vi- 
goureux, mais  lorsque  le  ver  est  au  cœur,  i'arbre 
est  perdu  sans  ressources. 


(SEPTIÈME    LEÇON 

LA  FILLE* 


SoMMAinE.  —  Difficultcs  de  l'éducation  des  filles.  —  Des  qualités 
naturelles  et  acquises.  Qualités  extérieures.  Qualités  de  l'esprit. 
Qualités  du  cœur.  —  Qualités  extérieures  :  De  la  beauté  et  de  la 
laideur.  De  la  parure.  Comment  elle  peut  fournir  des  leçons 
d'art  et  de  morale.  —  Qualités  de  l'esprit  ;  Esprit  de  réflexion. 
Sentiment  du  beau.  Citation  de  Topffer.  —  Qualités  morales  : 
Innocence.  Travail  domestique.  —  Du  désir  de  plaire  et  de 
l'usage  du  monde.  De  la  raison  et  de  la  dignité  morale.  De  la 
iiberté  dans  l'éducation  des  filles.  A  quelles  conditions. 


Messieurs, 

Vous  savez  d'avance  de  que)  sujet  je  veux  vous 
entretenir  aujourd'hui;  je  n'ai  point  à  demander 
pardon  de  traiter  un  sujet  si  difficile  et  sur  lequel 
j'aurais  bien  aimé  pouvoir  me  déclarer  incompé- 
tent ;  mais  l'ordre  de  ces  études  m'y  amène  naturel- 

*  J'ai  cru  devoir  beaucoup  citer  dans  le  courant  de  cette  leçon. 
Sur  une  matière  si  délicate,  je  ne  pouvais  trop  m'entourer  d'au- 
torités. 
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lemenî.  Si  je  réussis,  mes  précautions  sont  inutiles, 
5i  je  ne  réussis  pas,  elles  le  sont  davantage  encore. 
D'ailleurs,  il  est  bien  entendu  que  ces  études  ne  sont 
que  des  essais,  des  tâtonnements,  des  propositions 
que  je  soumets  à  votre  expérience  pour  les  complé- 
ter ou  les  corriger. 

L'éducation  des  filles  est  une  œuvre  bien  plus  dif- 
ficile que  celle  des  jeunes  gens.  L'homme  est  tou- 
jours quelque  chose  de  plus  mêlé  et  de  plus  confus 
que  la  femme  ;  on  lui  passe  beaucoup  de  mal  pour 
un  peu  de  bien  :  pourvu  que  l'essentiel  y  soit,  on 
est  aisément  satisfait.  D'ailleurs,  la  jeunesse  a  ses 
privilèges:  on  ne  juge  point  un  homme  fait  sur  ce 
qu'il  a  été  jeune  homme  ;  quelques  fautes  qu'il  com- 
mette à  cette  époque  que  l'on  appelle  l'âge  des  fo- 
lies, on  espère  toujours  qu'il  les  réparera,  et  s'il  les 
répare,  tout  est  oublié.  Dans  la  jeune  fille  au  con- 
traire, non-seulement  le  mal,  mais  l'apparence 
môme  du  mal  nuit  au  bonheur  et  à  la  réputation  de 
toute  la  vie.  11  n'est  point  permis  à  la  femme  de 
passer  par  les  fautes  pour  arriver  à  la  sagesse  :  il 
faut  qu'elle  atteigne  tout  d'abord  à  cette  vertu  dont 
on  exempte  volontiers  le  jeune  homme,  pourvu  qu'il 
soit  aimable.  On  exige  d'elle  la  modestie,  la  discré- 
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tion,  la  parfaite  innocence  ;  et  on  lui  demande  ce- 
pendant d'être  gracieuse  et  séduisante.  On  veut 
qu'elle  plaise  sans  toutefois  se  plaire  trop  à  elle- 
même.  Préparer  la  jeune  fille  à  une  vie  solide,  et 
active,  sans  amortir  le  feu  de  son  imagination,  sans 
comprimer  sa  vivacité  et  sa  grâce,  cultiver  son  espiit 
et  l'initier  aux  belles  choses  sans  encourager  un 
fastidieux  pédantisme  ou  une  funeste  exaltation, 
relever  dans  la  famille  et  pour  la  famille,  sans  la 
rendre  étrangère  aux  convenances  et  à  l'élégance 
du  monde,  telles  sont  les  difficiles  conditions  de 
l'éducation  des  femmes.  Les  uns,  donnant  beaucoup 
et  avec  raison  à  la  solidité,  l'entendent  souvent 
d'une  manière  un  peu  étroite,  n'attachent  point 
assez  de  prix,  je  ne  dis  point  à  ce  qui  brille,  mais  à 
ce  qui  plaît,  et  paraissent  ignorer  ou  dédaigner  ce 
je  ne  sais  quoi  qui  fait  le  charme  de  la  femme.  Les 
autres,  plus  mal  inspirés  encore,  prennent  les  de- 
hors et  les  apparences  pour  des  mérites  réels,  tra- 
vaillent à  façonner  des  personnes  élégantes  et  bril- 
lantes, et  non  pas  des  personnes  vraiment  aimables, 
oubliant  que  la  grâce  est  une  qualité  de  l'âme  et 
que  le  charme  intérieur  est  le  seul  qui  attache  et 
qui  retient. 
Autant  il  nous  a  paru  utile  et  sage  de  confier  le 
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jeune  homme  à  l'éducation  publique,  autant  il  sem- 
ble convenable  de  retenir  la  jeune  fille  à  l'intérieur, 
et  de  la  laisser  grandir  sous  l'œil  de  la  mère.  Dans 
la  vie  des  hommes,  rmstruction  joue  un  grand  rôle, 
et  elle  est  une  bonne  partie  de  l'éducation  :  on  peut 
donc  lui  sacrifier  beaucoup;  or,  il  n'y  a  guère  d'in- 
struction satisfaisante  que  dans  les  écoles  publiques. 
Mais  pour  les  filles,  l'instruction  est  bien  moins  im- 
portante; et  le  fût-elle  davantage,  elle  ne  pourrait 
compenser  le  danger  des  éducations  en  commun. 
L'éducation  froide  et  sèche  de  la  règle,  si  conve- 
nable pour  les  jeunes  gens,  est  beaucoup  moins 
nécessaire  aux  filles.  Il  est  d'ailleurs  difficile  de 
trouver  au  dehors  une  juste  mesure  entre  le  solide 
et  l'agréable.  Comme  dans  les  pensionnats,  ce  sont 
surtout  les  riches  qui  donnent  le  ton,  les  moins  ai- 
sées y  apprennent  beaucoup  de  choses  qui  leur  sont 
inutiles;  elles  y  apprennent  surtout,  ce  qui  est  plus 
funeste,  à  imiter  et  à  envier  celles  qui  les  surpas- 
sent par  la  condition. 

Il  y  a  pour  chaque  âge  de  la  vie  une  éducation 
particulière.  Celle  de  l'enfant  n'est  pas  celle  du 
jeune  homme  ou  de  la  jeune  fille.  Il  vient  un  âge 
Où  T'magination  s'éveille,  où  le  cœur  s'ouvre,  où 
l'esprit  s'enrichit  d'idées  nouvelles,  où  le  monde 
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commence  à  exciter  la  curiosité,  où  les  chances  di- 
verses de  la  vie  sont  l'objet  de  nos  pensées  et  de  nos 
rêveries,  où  nous  appelons  le  bonheur,  où  l'âme 
enlin  sent  des  secousses  qu'elle  n'avait  encore  ni 
senties  ni  imaginées/Une  froide  compression  doit- 
elle  étouffer  ces  naïves  aspirations,  ou  une  im- 
prudente négligence  les  laisser  s'égarer  en  mouve- 
ments désordonnés?  Quelle  autre  que  la  mère  peut 
trouver,  entre  ces  deux  extrémités,  la  mesure  juste 
et  délicate? 

Enfin  la  jeune  fille  est  élevée  pour  la  famille. 
N'est-il  pas  évident  qu'elle  doit  être  élevée  dans  la 
famille'?  nul  travail  ne  vaut  pour  elle  le  travail  inté- 
rieur, nulle  leçon  ne  vaut  l'entretien  de  la  mère  et 
du  père.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  mères  dont  la  so- 
ciété ne  peut  pas  être  un  bien  pour  leurs  enfants  : 
celles-là  ont  raison  de  s'en  séparer.  Lorsque  la  fa- 
mille n'est  pas  autre  chose  que  le  monde,  mieux 
vaut  encore  l'éducation  du  dehors  ;  cela  ne  prouve 
point  que  la  fille  doive  être  élevée  hors  de  la  mai- 
son maternelle,  mais  qu'il  est  du  devoir  de  la  mère 
de  rendre  sa  maison  digne  du  séjour  de  sa  fille. 

L'objet  de  l'éducation  serait  de  former,  s'il  était 
possible,  une  personne  parfaite,  c'est-à-dire  douée 
de  tous  les  mérites,  et  de  toutes  les  qualités  qui  ap- 
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pellent  sur  une  femme  l'estime,  le  respect,  l'amour, 
l'admiration.  Mais,  comme  un  tel  idéal  ne  peut  se 
réaliser,  il  faut,  au  moins,  en  demeurer  le  moins 
loin  possible  ;  il  faut  que  la  mère  ait  sans  cesse  cet 
idéal  dans  les  yeux,  non  pour  se  persuader,  avec 
une  partialité  aveugle,  que  sa  fille  en  est  une  image 
accomplie,  mais  pour  s'efforcer  de  diminuer  sans 
cesse  la  distance  qui  sépare  l'image  du  modèle. 

Parmi  les  qualités  qui  font  le  charme  de  la 
femme,  les  unes  viennent  de  la  nature,  les  autres 
sont  dues  à  ses  propres  efforts,  ou  à  une  heureuse 
éducation.  Mais  celles-là  mêmes  qui  viennent  de  la 
nature  peuvent  lui  être  comptées  comme  des  mé- 
rites, lorsqu'elle  sait  en  faire  un  bel  usage,  et  qu'elle 
y  attache  de  nobles  idées.  La  beauté  et  l'esprit  ne 
sont  point  des  vertus,  mais  peuvent  devenir  l'occa- 
sion de  grandes  vertus.  Ne  dédaignez  donc  aucune 
des  qualités  naturelles  ou  acquises  qui  peuvent 
briller  dans  une  jeune  fille.  Tous  les  dons  delà  na- 
ture doivent  être  reçus  comme  des  bienfaits. 

On  peut  distinguer  trois  ordres  de  qualités  di- 
verses :  les  qualités  extérieures,  les  qualités  de  Te» 
prit,  les  qualités  du  cœur.  Le  mérite  relatif  de  ces 
qualités  est  précisément  en  ordre  inverse  de  leur 
apparence.  Ce  qui  parait  d'abord,  c'est  la  beauté, 
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puis  l'esprit,  puis  la  bonté  :  et,  au  contraire,  ce  qui 
vaut  le  mieux,  c'est  d'abord  la  bonté  et  l'innocence, 
puis  les  talents,  puis  les  grâces.  Suivons  cependant 
l'ordre  apparent,  et,  des  qualités  les  plus  légères  et 
les  plus  superficielles,  passons  à  celles  qui  sont  plus 
secrètes  et  plus  véritables. 

Je  ne  dirai  point  de  mal  de  la  beauté,  je  crain- 
drais de  m'altirer  la  réponse  que  fit  un  jour  ma- 
dame de  Grignan,  alors  mademoiselle  de  Sévigné,  à 
l'abbé  Mousse,  ardent  janséniste,  qui  lui  disait  : 
«  Comment  poUvez-vous  être  si  fière  de  ce  qui  doit 
pourrir  un  jour?  —  Voilà  qui  est  fort  bien,  répon- 
dit-elle, mais  en  attendant  cela  n^est  pas  pourri.  » 
Cette  réponse  est  piquante,  et  elle  est  juste.  S'il  faut 
mépriser  la  beauté  parce  qu*'elle  passe,  il  faut  mé- 
priser toutes  choses  ;  car  tout  passe.  Il  faut  mépri- 
ser la  vie  même  qui  passe  comme  la  beauté.  Si  la 
beauté  de  la  femme  est  un  mensonge,  la  beauté  du 
printemps  est  un  mensonge  ;  car  il  est  encore  plus 
fragile.  Le  printemps  passe  pour  renaître,  dit-on  ; 
c'est  une  erreur,  le  printemps  ne  renaît  pas  :  ou 
sont  les  fleurs  de  Tannée  dernière?  Ce  qui  renaît, 
c'est  un  printemps  nouveau,  comme  dans  le  monde, 
à  chaque  saison,  une  beauté  nouvelle  vient  rem- 
placer ou  effacer  les  beautés  éteintes. 
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Tout  ce  qui  peut  faire  du  bif^n  n'est  pas  un  men- 
songe. Or,  la  beauté  peut  faire  du  bien  :  car  un 
beau  \isage  soutenu  par  le  caractère  peut  éveiller 
dans  quelque  âme  noble  le  sentiment  de  sa  propre 
force  et  l'ambition  des  grandes  destinées  ;  il  peut 
aussi,  dans  une  âme  troublée,  ramener  la  pudeur 
et  la  dignité.  Je  ne  dirai  donc  point:  La  beauté  est 
un  mensonge  ;  mais,  selon  la  juste  observation  d'une 
femme  distinguées  je  dirai:  La  beauté  est  un  de- 
voir :  c'est  une  sorte  de  royauté,  et  toute  royauté  a 
ses  charges.  La  beauté  impose  la  bonté.  Les  jeunes 
personnes  ne  le  croient  pas  d'ordinaire,  et  elles 
confondent  volontiers  la  bonté  avec  la  sottise  :  elles 
ne  savent  pas  que  la  bonté  est  la  plus  grande  vertu 
de  la  femme,  et  une  des  plus  grandes  vertus  de 
l'homme.  Bossuet  a  dit  que  Dieu  en  formant  l'âme 
des  héros  y  a  mis  premièrement  la  bonté  ;  ce  que 
Bossuet  ne  jugeait  pas  indigne  de  l'âme  d'un  Condé, 
une  jeune  fille  oserait-elle  le  croire  indigne  d'elle  ? 
La  beauté  impose  la  modestie  :  car,  si  vous  vous 
rendez  à  vous-même  des  hommages,  on  se  lassera 
bientôt  de  vous  en  rendre.  La  beauté  impose  la 


l  *  Madame  de  Rémusat,  Essai  sur  l'éducation  des  femmes,  ch.  xi. 
—  Je  me  suis  beaucoup  inspiré  de  ce  charmant  écrit,  où  l'esprit 
le  plus  un  s'unit  à  la  raison  la  plus  ferme. 
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grâce  pour  tous,  car  son  empire  n'est  pas  absolu  : 
les  hommes  ont  le  goût  de  la  révolte,  et  ils  secouent 
bien  vile  un  joug  arbitraire  et  tyrannique.  Accom- 
pagnée des  grâces  de  l'esprit  et  du  caractère,  la 
beauté  se  fait  pardonner,  respecter,  adorer  :  hau- 
taine, capricieuse,  frivole,  elle  peut  bien  atteler  à 
son'char  quelques  têtes  vides  et  quelques  âmes  ser- 
viles,  mais  elle  a  contre  elle  les  hommes  d'esprit, 
les  hommes  de  goût  et  les  hommes  de  cœur,  c'est- 
à-dire  les  seuls  qui  comptent  véritablement. 

La  philosophie  n'est  pas  l'ennemie  de  la  beauté, 
elle  qui  enseigne  que  la  beauté  de  la  plus  frêle 
créature,  celle  d'une  fleur  ou  d'un  insecte,  est  un 
reflet  de  la  beauté  invisibe  et  incréée  ;  mais  en  lui 
donnant  une  si  haute  origine,  elle  rehausse  par  là 
même  ses  obligations.  Les  avantages  que  nous  a 
laits  la  nature  ne  nous  ont  point  été  donnés  pour 
en  user  à  notre  fantaisie,  et  humilier  ceux  qui  en 
Sont  dépourvus  ;  mais  ils  servent  de  matière  à  nos 
\rertus,  et  plus  nous  sommes  favorisés,  plus  nous 
avons  de  comptes  à  rendre.  La  beauté  n'est  pas 
exempte  de  cette  loi  :  elle  ne  doit  pas  se  considérer, 
ni  souffrir  qu'on  la  traite  comme  une  divinité;  ou, 
si  c'est  une  divinité,  il  faut  lui  faire  entendre  le 
langage  que  Bossuet  tenait  aux  rois,  lorsqu'il  leur 
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disait  :  rt  0  roîs,  vous  êtes  des  dieux,  mais  des  dieux 
de  chair  et  de  sang,  des  dieux  de  boue  et  de  pous- 
sière !  »  Voilà  de  quoi  rabattre  l'orgueil  de  la  figure, 
et  inspirer  à  Tâme  le  désir  de  se  soutenir  par  des 
avantages  solides  et  plus  estimables. 

Si  la  beauté  ne  doit  point  enorgueillir,  son  con- 
traire ne  doit  point  désespérer.  La  laideur  a  mille 
moyens  de  rétablir  la  balance,  et  de  mettre  l'avan- 
tage de  son  côté.  Si  les  traits  du  visage  n'ont  de  prix 
que  par  l'expression,  une  figure  moins  favorisée  et 
sur  laquelle  brillera  la  douce  empreinte  de  l'es- 
prit et  de  la  bonté  plaira  souvent  plus  qu'une  autre 
plus  parfaite  à  laquelle  manquerait  cet  agréable  et 
nécessaire  accompagnement.  D'ailleurs,  ne  l'ou- 
blions pas,  où  est  la  place  de  la  femme?  oii  se  passe 
sa  vie?  dans  l'intérieur  domestique.  Or,  je  le  de- 
mande, que  font  au  bonheur  de  l'intimité  quelques 
lignes  plus  ou  moins  correctes?  Si,  par  suite  de 
l'habitude,  on  finit  par  ne  plus  regarder  qu'avec 
indifférence,  ou  même  par  ne  plus  regarder  du  tout 
une  belle  image  que  l'on  a  dans  son  salon,  combien 
se  lassera-t-on  plus  vite  encore  d'une  beauté  unie  à 
un  mauvais  caractère,  qui  ne  se  compose  plus  pour 
plaire,  et  qui  réserve  au  monde  toutes  ses  séduc- 
tions? Au  contraire,  le  manque  d'attraits  est  un 

12. 
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petit  défaut  aux  yeux  d'un  mari,  s'ils  sont  remplacés 
par  la  grâce,  l'enjouement,  la  tendresse  :  l'expres- 
sion de  ces  sentiments  sur  le  visage  ne  lui  commu- 
riique-t-elle  pas  une  sorte  de  beauté?  Ainsi  l'inti- 
mité a  bien  vite  fait  disparaître  la  différence  de  la 
beauté  et  de  la  laideur. 

De  la  beauté  passons  à  l'art  de  la  faire  valoir, 
c'est-à-dire  à  la  parure.  Il  y  a  ici  quelque  chose  de 
plus  :  car  la  beauté  vient  de  la  nature,  et  la  parure 
vient  de  nous-mêmes  ;  nous  ne  pouvons  rien  sur  la 
beauté,  si  ce  n'est  par  la  parure.  Mais  la  parure  est 
notre  œuvre  et  nous  pouvons  y  montrer  nos  qualités 
ou  nos  travers.  Il  faut  bien  distinguer  dans  l'art  de 
la  toilette  le  luxe  et  le  goût.  Le  luxe  est  le  superflu  : 
le  goût  est  presque  le  nécessaire.  Le  luxe  n'est  ré- 
servé qu'à, la  richesse,  mais  le  goût  est  de  toutes  les 
classes  et  rétablit  l'égalité.  Le  luxe  est  un  accident 
et  n'a  aucun  rapport  à  la  personne;  il  ne  lui  fait 
point  vraiment  honneur  ;  le  goût,  au  contraire,  est 
une  qualité  propre  à  la  personne  ;  ce  n'est  point 
«^ns  doute  une  vertu,  mais  enfin  c'est  un  mérite. 
Le  luxe  d'ailleurs  est  une  chose  relative  ;  ce  qui  est 
luxe  pour  l'un  ne  l'est  pas  pour  l'autre  ;  ce  n'est 
pas  unluxe  dans  une  impératrice  de  porter  des  dia- 
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mants.  c'est  un  luxe  pour  une  paysanne  de  porter 
un  chapeau.  Le  luxe  est  souvent  Fennemi  de  goût  ; 
et  c'est  une  des  parties  du  goût  de  bien  distinguer 
le  luxe  qui  convient  à  Tâge  et  à  la  condition.  Le  luxe 
est  surtout  déplacé  chez  les  jeunes  filles;  les  belles 
choses  gâtent  les  belles  personnes.  Je  voudrais  qu'a 
vec  la  toilette  seule  on  sût  donner  aux  jeunes  filles 
des  leçons  d'art  et  de  vertu  K  Comme  elles  com< 
prennent  merveilleusement  les  conditions  de  l'art 
de  se  parer,  on  pourrait,  à  l'aide  de  ces  simples 
idées,  leur  faire  sentir  et  saisir  des  idées  plus  hautes. 
Les  principes  de  l'art  sont  toujours  les  mêmes, 
dans  les  petites  comme  dans  les  grandes  choses. 
Une  personne  qui  se  met  bien  applique  sans  le  sa- 
voir les  mêmes  principes  que  Raphaël  ou  Racine 


*  Fénelon  pensait,  de  son  côté,  que  l'on  devrait  se  servir  des 
beaux-arts  pour  inspirer  aux  filles  le  goût  de  la  simplicité  dans  les 
ajustements  :  «  Je  voudrais,  dit-il,  faire  voir  aux  jeunes  filles  la 
noble  simplicité  qui  parait  dans  les  statues  et  dans  les  autres  figures 
qui  nous  restent  des  femmes  grecques  et  romaines.  Elles  y  ver- 
raient combien  des  cheveux  noués  négligemment  par  derrière  et 
des  draperies  pleines  et  flottantes  à  longs  plis  sont  agréables  et 
majestueuses.  Il  serait  bon  môme  qu'elles  entendissent  parler  les 
peintres  et  les  autres  gens  qui  ont  ce  goût  exquis  de  l'antiquité... 
Je  sais  bien  qu'il  ne  faut  pas  souhaiter  qu'elles  prennent  l'extérieur 
antique;  il  y  aurait  de  l'extravagance  à  le  vouloir;  mais  elles  pour- 
raient, sans  aucune  singularité, prendre  le  goût  de  cette  simplicité 
d'habits  si  noble,  si  gracieuse,  et  d'ailleurs  si  convenable  aux 
mœurs  chrétiennes.  >  (Féuelon,  Éducation  des  filles,  cb.  x.) 
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dans  la  composition  de  leurs  chefs-d'œuvre.  Que 
fait  une  belle  personne  en  se  parant?  Elle  s'idéalise 
en  quelque  sorte  :  sans  employer  aucun  mensonge^ 
elle  sait  se  rehausser  et  mettre  en  relief  les  agré- 
ments de  sa  personne  par  Tart  des  ajustements  et 
l'habile  combinaison  des  lignes  et  des  couleurs; 
elle  fait  sur  elle-même  le  même  travail  qu'un  grand 
peintre  sur  son  modèle  ;  elle  s'offre  à  nous  non  pas 
telle  qu'elle  est  d'ordinaire,  mais  telle  qu'on  vou- 
drait la  voir  toujours;  elle  est  mieux  qu'elle-même 
sans  cesser  d'être  elle-même.  On  peut  donc  lui  faire 
comprendre,  par  son  propre  exemple,  les  condi- 
tions de  l'art  vrai,  celui  qui  ennoblit  et  qui  épure 
sans  défigurer.  On  peut  lui  faire  comprendre  égale- 
ment ce  que  c'est  que  l'art  faux,  mesquin,  fasti- 
dieux, par  l'exemple  de  ces  toilettes  choquantes  où 
la  disconvenance  des  couleurs,  l'abus  des  orne- 
ments; l'emploi  des  artifices  et  du  mensonge  blesse 
la  vue  et  révolte  le  goût.  La  différence  de  l'art  vrai 
et  de  l'art  faux,  c'est  la  différence  de  la  jeune  fille 
qui  choisit  avec  goût  les  couleurs  qui  font  mieux 
ressortir  le  virginal  éclat  de  son  teint  et  de  la  femme 
qui  se  farde. 

La  parure  peut  encore  être  une  école  de  morale  ; 
car  si  la  jeune  fille  comprend  vite  que  le  meilleur 
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moyen  de  plaire  est  une  certaine  simplicité  dans  la 
mise,  une  certaine  grâce,  une  certaine  harmonie, 
ne  comprendra-t-elle  pas  qu'elle  plaira  bien  mieux 
encore  en  introduisant  les  mômes  qualités  dans  le 
caractère?  N'y  a-t-il  pas  aussi  un  art  de  se  parer  à 
l'intérieur  et  un  certain  goût,  en  quelque  sorte,  qui 
consiste  dans  la  simplicité,  dans  la  discrétion,  dans 
la  pudeur,  et  dans  une  harmonie  générale  oîi  l'on 
ne  remarque  rien  qui  brille  en  particulier,  mais  où 
tout  à  la  fois  est  charme  et  suavité  ? 

Je  ne  sais  s'il  est  du  devoir  de  la  morale  de  con- 
damner sans  réserve  le  goût  de  la  jeune  fille  pour 
la  parure  et  pour  la  toilette,  et  de  lui  interdire  tout 
ce  qui  n'est  pas  le  strict  nécessaire.  Peut-être  est-ce 
dépasser  le  but  que  de  proscrire  un  des  plus  vifs 
instincts  de  la  nature  féminine  :  sans  doute  il  ne 
faut  pas  trop  encourager  ce  goût  ;  mais  il  est  peut- 
être  bon  de  lui  pardonner.  La  crainte  des  excès 
ne  doit  point  engager  le  moraliste  à  mentir  et  à 
appeler  mal  ce  qui  ne  Test  pas.  Or  je  ne  vois 
pas  de  mal  dans  un  innocent  désir  de  plaire,  qui, 
sagement  dirigé  et  proportionné  aux  moyens  de 
fortune  dont  chacun  dispose,  n'est  que  le  désir 
d'être  agréal)le  et  de  répandre  du  plaisir  autour 
de  soi. 
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Il  est  \Tai  qu'il  entre  dans  ce  désir  un  peu  de  la« 
nilé;  mais  n'en  entre-t-il  pas  dans  toutes  nos  affec- 
tions? Tâchons  de  relever  ce  désir  par  des  idées 
élevées  et  nobles,  et  laissons  ensuite  la  femme  jouir 
innocemment  de  ses  avantages,  dont  nous  pro% 
tons  ;  ne  soyons  pas  si  ingrats  envers  la  Providence 
que  de  vouloir  étouffer  dans  sa  créature  le  désir 
d'être  aimable  comme  la  nature  elle-même.  Mais  si 
je  pardonne  à  cet  innocent  désir  de  plaire  aux  yeux 
et  à  l'esprit,  ce  n'est  point  pour  fournir  des  armes  à 
ce  faux  désir  de  plaire,  à  cette  coquetterie  perfide  et 
meurtrière,  qui  met  sa  gloire  à  troubler  des  cervelles 
raisonnables,  et  qui  compte  ses  exploits  par  le  nom- 
bre de  ses  victimes  :  c'est  là  un  jeu  barbare  et  bas, 
indigne  de  la  femme,  dont  la  vraie  destinée  et  la 
seule  vocation  est  d'attacher  un  honnête  homme, 
et  d'assurer  son  bonheur  en  assurant  celui  de  son 
mari  et  de  ses  enfants  ^ 

*  «  Lui  interdirons-nous  le  désir  de  plaire?  Non,  sans  doute... 
Peut-être,  s'il  s'agissait  de  la  perfection  absolue,  serait-on  en  droit 
de  demander  un  motif  plus  pur  pour  se  rendre  agréable  dans  le 
monde...  Mais  on  est  si  loin  de  là,  qu'il  faut  bien  accepter  ce  qui 
rend  la  société  supportable,  ce  qui  en  fait  un  commerce  d'êtres 
vivants  plutôt  qu'une  exposition  de  figures  et  de  costumes,  ce  qui 
oblige  enfin  les  prétentions  orgueilleuses  à  s'humaniser.  U  faut 
donc  faire  grâce  au  désir  de  plaire;  mais  condamnons  la  coquet- 
terie jusque  dans  son  degré  le  plus  léger.  »  (Madame  Necker  de 
Saussure,  Éducation  progressive,  liv.  III,  ch.  vi.) 


LA  FILLE.  215 

Passons  aux  qualités  de  l'esprit.  Quelle  direction 
faut-il  donner  à  l'esprit  de  la  jeune  fille?  Jusqu'à 
quel  point  doit-elle  penser,  raisonner,  parler,  enfin 
dans  quelle  mesure  convient-il  qu'une  jeune  per- 
sonne ait  de  l'esprit?  Nous  sommes  ici  entre  deux 
extrémités.  Si  nous  conseillons  à  la  femme  ou  à  la 
jeune  fille  de  se  renfermer  strictement  dans  les  tra- 
vaux du  ménage,  nous  serons  accusé  de  vouloir 
abaisser  la  femme,  et  de  la  réduire,  comme  le  bon- 
homme Chrysale,  à  savoir  distinguer  un  pourpoint 
d'avec  un  haut-de-chausses.  «  L'idéal  de  cette  vie 
modeste  et  bornée,  dit  un  spirituel  écrivain,  est 
celte  excellente  madame  Racine,  qui  n'avait  jamais 
vu  représenter  les  tragédies  de  son  mari,  et  qui  ne 
les  avait  lues  peut-être  qu'avec  le  ferme  propos  de 
s'en  confesser  ^  »  Je  doute  qu'un  poëte  de  nos 
jours  se  contentât  d'une  compagne  aussi  circon- 
specte. Mais  ce  môme  temps  où  vivait  madame 
Racine  produisait  aussi  ces  belles  aventurières  de  la 
Fronde  qui  font  encore  aujourd'hui  des  conquêtes. 
Ni  si  haut,  ni  si  bas;  ne  sortez  pas  de  votre  inté- 
rieur, ne  soyez  point  les  écuyères  de  la  guerre  ci- 
vile, n'aspirez  point  à  trôner  par  la  faveur  d'un  roi  ; 

*  M.  Ch.  de  Rémusat.  (Préface  à  1  Essai  sur  V éducation  des 
femmes,  par  madame  de  Rémusat.) 
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mais  ne  restez  pas  étrangères  aux  avantages  de 
l'esprit,  aux  connaissances  délicates  et  hautes,  au 
sentiment  des  beaux-arts  et  des  belles-lettres,  au 
charme  d'une  conversation  distinguée. 

Ce  n'est  point  à  dire  qu'une  femme  doive  êlro 
savante,  ni  qu'elle  doive  faire  état  de  juger  et  de  *^ 
parler  des  belles  choses.  Si  le  pédanlisme  est  insup- 
portable dans  l'homme,  il  l'est  bien  plus  encore 
dans  la  femme;  mais  il  est  inutile  de  rien  ajouter  à  'I 
la  critique  de  Molière.  Seulement  il  ne  faut  point, 
sous  prétexte  de  pédandisme,  écarter  de  l'esprit  de 
la  femme  tout  ce  qui  peut  lui  donner  plus  d'éléva- 
tion et  plus  d'attrait.  Il  ne  faut  pas  qu'elle  sache 
trop,  je  le  veux  bien;  mais  il  faudrait  être  barbare 
pour  ne  pas  sentir  le  prix  d'un  esprit  élégant  et  orné, 
d'un  goût  fin  et  délicat,  d'une  parole  facile  et  choisie, 
d'un  sentiment  élevé  des  beautés  de  l'art,  de  la  na- 
ture et  de  la  poésie.  Or  ces  avantages  ne  s'obtien- 
nent pas  sans  quelque  lecture  et  sans  quelque 
instruction  ^  i 

*  «  L'homme  et  la  femme  ont  la  même  âme,  la  même  destinée 
morale  ;  un  même  compte  leur  sera  demandé  de  l'emploi  de  leurs 
facultés,  et  c'est  à  l'homme  une  barbarie  et  à  la  femme  un  oppro- 
bre de  dégrader  ou  de  laisser  dégrader  en  elle  les  dons  que  Dieu 
lui  a  faits.  Les  femmes  ne  doivent-elles  pas  savoir  leur  religion,  si 
elles  veulent  la  suivre  et  la  pratiquer  comme  des  êtres  intelligents 
et  libres?  Et  dès  que  l'instructioû  religieuse  leur  est,  non  pas  per- 
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11  faut  donc,  dans  l'éducation  des  filles,  tenir  avec 
beaucoup  de  circonspection  le  juste  milieu  entre 
une  réserve  étroite  qui  éteindrait  toute  imagination 
et  toute  vigueur  d'esprit,  et  une  prétention  fastueuse 
qui  les  chargerait  d'une  vaine  science  et  les  rem- 
plirait d'orgueil.  Celte  juste  mesure  est  exprimée 
d'une  manière  charmante  et  parfaite  dans  ces  deux 
pensées  de  Fénelon  :  «  Apprenez-leur  qu'il  doit  y 
avoir  pour  leur  sexe  une  pudeur  sur  la  science  pres- 
que aussi  délicate  que  celle  qui  inspire  l'horreur  du 
vice...  »  «  L'ignorance  d'une  fille  est  cause  qu'elle 
s'ennuie  et  qu'elle  ne  sait  point  s'occuper  innocem- 
ment. » 

Je  ne  crois  point  qu'il  soit  nécessaire  qu'une 
jeune  fille  apprenne  beaucoup,  l'important  c'est  de 
bien  apprendre  *.  Ce  n'est  pas  la  matière  de  l'in- 

mise,  mais  commandée,  quel  genre  d'instruction,  je  vous  prie, 
pourra  paraître  trop  relevé  pour  elles?  Encore  une  fois,  ou  la 
femme  n'est  pas  faite  pour  être  la  compagne  de  l'homme,  ou  c'est 
une  contradiction  inique  et  absurde  de  lui  interdire  les  connais- 
sances qui  lui  permettent  d'entrer  en  commerce  spirituel  avec  ce- 
lui dont  elle  doit  partager  la  destinée,  comprendre  au  moins  les 
travaux,  ressentir  les  luttes  et  les  souffrances  pour  les  soulager. 
Laissons-la  donc  cultiver  son  esprit  et  son  âme  par  toute  sorte 
de  belles  connaissances  et  de  nobles  études,  pourvu  que  soit 
inviolablement  gardée  la  loi  suprême  de  son  sexe,  la  pudeur  qui 
fait  la  grâce.  »  (Victor  Cousin,  Jacqueline  Pascal,  p.  3.) 

*  c  Les  femmes,  selon  nous,  doivent  avoir  du  goût  et  de  la  fa- 
cilité pour  l'étude  plutôt  que  beaucoup  de  savoir.  Il  n'est  pas  du 

15 
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struction  qui  importe,  c'est  Tusageque  l'on  en  fait. 
Voici  les  deux  résultats  que  je  voudrais  obtenir 
dans  une  éducation  :  l'habitude  de  réfléchir  et  la 
faculté  de  sentir  délicatement.  Les  notions  apprises 
disparaissent  vile  de  la  mémoire,  excepté  celles  qui 
sont  d'un  usage  pratique  et  qu'il  serait  honteux 
d'avoir  oubliées.  Mais  ce  qui  ne  passe  pas,  ce  sont 
les  qualités  solides  et  agréables,  qui  se  sont  formées 
insensiblement  par  l'étude.  Ce  n'est  pas  la  lettre 
des  études  qui  importe,  c'est  l'esprit.  Il  faudrait 
habituer  peu  à  peu  les  jeunes  filles  à  porter  leur 
jugement  sur  les  choses  et  sur  les  actes  de  la  vie,  à 
distinguer  ce  qui  convient  et  ce  qui  ne  convient 
pas,  à  démêler  le  caractère  des  personnes,  et  à  se 
conduire  d'après  cette  connaissance,  à  ne  recevoir 
enfin  les  maximes  du  monde  que  sous  réserve,  et 
à  discerner  dans  ces  maximes  mêlées  et  équivoques 
le  vrai  et  le  faux,  l'éternel  et  le  convenu. 

Quoique  le  goût  du  beau  soit  d'un  usage  moins 
nécessaire  et  moins  universel  que  la  solidité  du  ju- 
gement, il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit  simple- 
tout  fâcheux  que  le  désir  de  s'instruire  remporte  chez  elles  sur 
l'instruction.  Tâchons  de  leur  donner  l'habitude  de  l'application, 
l'envie  de  saisir  les  idées  nouvelles.  Inspirons-leur  même  un 
certain  goût  pour  lutter  contre  les  difficultés,  et  faisons-leur 
grâce  de  la  science,  s  (Madame  Necker  de  Saussure,  Éducation 
progressive,  liv.  XI,  ch.  m.) 
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ment  un  luxe;  si  c'est  un  superflu,  c'est  ïin  su- 
perflu charmant  et  presque  nécessaire  dans  les 
classes  distinguées.  Un  vrai  sentiment  des  arts 
anime  l'existence  de  la  jeune  fille  et  l'empêche 
de  rechercher  des  distractions  moins  salutaires. 
Avant  le  moment  des  soins  pénibles  et  minutieux  de 
la  famille,  et  dans  ce  loisir  que  donnent  aux  jeunes 
filles  leur  âge  et  l'aisance  de  leurs  parents,  il  n'y 
a  point  d'occupation  plus  aimable  et  plus  excellente 
que  la  pratique  sentie  des  beaux-arts,  à  la  condi- 
tion que  l'on  ne  prendra  pas  le  goût  pour  le  talent 
et  le  talent  pour  le  génie,  à  la  condition  encore  que 
ces  ornements  de  l'esprit  ne  donneront  point  lieu  à 
une  vanité  frivole  et  à  un  désir  insatiable  d'applau- 
dissements. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  l'enseignement  que 
l'on  peut  former  les  femmes  à  ces  nobles  et  élégantes 
habitudes  d'esprit,  c'est  surtout  par  l'entretien. 
Mais  comme  l'entretien  du  monde  est  plein  de 
maximes  fausses  et  ne  roule  le  plus  souvent  que  sur 
des  matières  frivoles,  c'est  à  la  conversation  de 
famille,  c'est  à  l'entretien  du  père  et  de  la  mère 
que  la  jeune  fille  devra  la  meilleure  partie  de  son 
éducation.  On  peut  faire  pénétrer  dans  l'esprit  d'une 
jeune  personne  beaucoup  plus  d'idées  justes  par 
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ces  leçons  insensibles  de  la  conversation  journa- 
lière, que  par  un  enseignement  précis  et  prémé- 
dité. La  jeune  fille  se  défie  moins  de  ce  qu'on  lui 
enseigne  sans  apparat,  et  elle  comprend  mieux 
ce  dont  elle  voit  l'application  dans  les  actions  de  la 
vie. 

Je  suppose  une  jeune  personne  formée  diaprés  ces 
principes  :  elle  possédera  toutes  les  qualités  qui  font 
la  femme  distinguée,  mais  elle  n'en  abusera  pas  ; 
elle  ne  se  hâtera  pas  de  montrer  la  supériorité  de 
son  jugement  et  de  son  goût;  elle  n'aspirera  pas  au 
bel  esprit;   elle  n'effacera  pas  ses  parents  par  la 
supériorité  de  ses  connaissances  ;  elle  ne  quittera 
pas  la  société  des  jeunes  filles  pour  se  mêler  à  celles 
des  femmes;  elle  ne  prendra  pas  la  parole  en  vain, 
et  elle  ne  cherchera  pas  à  éblouir  par  l'éclat  de  ses 
saillies.  Mais  si  l'occasion  se  présente,  elle  laissera 
les  grâces  de  son  esprit  parler  d'elles-mêmes.  Un 
mot  heureux  et  fin,  un  sourire  discret,  et  l'exprès* 
sion  d'une  physionomie  heureuse  et  intelligente, 
révéleront  à  l'observateur  les  richesses  qu'elle  dis- 
simule. Dans  l'intimité,  elle  s'abandonnera  davan- 
tage et  elle  fera  jouir  la  famille  et  l'amitié  des  charmes 
d'une  éducation  élevée.  Ainsi  elle  s'exercera  peu  à 
peu,  sans  efforts,  à  cette  sûreté,  cet  à-propos,  cel^e 
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grâce  et  cet  le  aisance  de  parole  qui  est  le  charme 
des  femmes  dans  la  société. 

Je  ne  voudrais  point  faire  entendre  de  paroles 
dures  aux  jeunes  personnes  de  notre  temps.  Mais 
peut-être  accueilleront-elles  mieux  quelques  sévé- 
rités de  la  part  d'un  de  leurs  meilleurs  amis,  d'un 
auteur  qui  semble  n'avoir  écrit  que  pour  elles,  tant 
ses  livres  sont  fins,  délicats  et  purs,  et  qui  a  su  con- 
quérir en  même  temps  l'approbation  et  l'admira- 
tion des  hommes  sérieux.  Je  veux  parler  du  char- 
mant auteur  des  Nouvelles  genevoises,  du  Presbytère 
et  de  plusieurs  autres  excellents  écrits.  Voici  ce 
qu'écrivait  Tôpffer  à  l'adresse  des  demoiselles  de 
Genève  : 

«  Je  ne  vais  pas  dans  le  monde,  mais  j'en  sais 
des  nouvelles  quelquefois,  et  j'entends  dire  que  les 
honneurs  de  la  conversation  auprès  des  jeunes  per- 
sonnes appartiennent  en  général  aux  sots;  j'entends 
dire  qu'eux  seuls  ont  cet  à-propos  de  niaiserie, 
cette  abondance  de  phrases  vides  dont  les  jeunes 
personnes  de  nos  jours,  j'allais  dire  de  notre  pays, 
sont  friandes  comme  d'un  aliment  à  leur  estomac, 
comme  du  seul  mets  qu'elles  digèrent  ;  et  cependant 
toutes  ces  Jeunes  personnes  ont  un,  deux,  trois. 
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quelquefois  quatre  talents  d'agrément  ;  elles  causent 
de  tout  et  de  beaux-arts  aussi... 

«  Elles  causent  de  tout,  c'est  vrai  ;  mais  elles  ne 
s'intéressent  à  rien,  comprennent  peu,  ne  sentent 
pas  :  c'est  le  fruit  de  leur  éducation,  y  compris  leurs 
talents  d'agrément.  A  l'exception  de  ces  principes 
sévères  qui  protègent  leurs  mœurs  et  préparent 
leurs  vertus  domestiques,  tout  y  est  surface,  appar 
rence,  tout  y  a  pour  molif  et  pour  but  certains 
avantages  extérieurs  entièrement  étrangers  aux 
choses  qu'elles  apprennent,  aux  arts  qu'elles  culti- 
vent. Elles  lisent  pour  avoir  lu,  elles  font  de  la  musi- 
que pour  briller  après  le  thé  ou  faire  danser  les 
galops,  elles  dessinent,  quelquefois  pas  mal,  parce 
que  c'est  le  ton,  le  signe  d'une  éducation  comme  il 
faut;  quoi,  enfin?  parce  que  c'est  un  talent  d'agré- 
ment, comme  il  est  reçu,  selon  le  temps,  d'avoir  un 
boa  ou  des  manches  à  gigols.  De  là  ces  talents  sans 
âme  qui  empruntent  quelque  vie  de  la  vanité  seule, 
talents  sans  utilité  dans  la  retraite,  sans  racines 
dans  l'esprit,  et  qui  ne  survivent  jamais  au  ma- 
riage ;  or,  comme  nous  ne  sommes  dans  la  société 
que  ce  que  nous  nous  sommes  faits  dans  la  retraite, 
de  là  aussi  ce  jargon  sans  charme  et  sans  vie  qui 
pour  être  plat  ne  manque  ni  de  prétention  ni  de  pé- 
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danterie,  monnaie  courante  qui  s'échange  de  pré- 
férence avec  les  sots,  parce  qu'ils  en  sont  seuls  la 
bourse  toujours  pleine,  ou  avec  les  gens  sensés, 
parce  qu'ils  sont  tenus  de  s'en  procurer  sous  peine 
de  rester  à  l'écart,  chose  dure,  s'ils  ont  vingt  ans  et 
un  cœur. 

«...  Que  sont  donc  nos  jeunes  personnes?  jugez- 
les  par  ce  que  sont  nos  jeunes  hommes,  par  les 
avantages  qui,  dans  le  monde,  suffisent  à  les  faire 
agréer.  Ces  avantages  sont-ils  les  talents,  l'esprit,  le 
caractère,  les  qualités  distinguées,  lors  même  qu'ils 
s'allient  à  des  formes  agréables  et  polies?  On  m'as- 
sure que  non.  Sonl-ce  du  moins  ceux  qui  naissent 
du  culte  chevaleresque  des  femmes,  la  galanterie 
noble,  l'amour  respectueux,  délicat,  le  dévouement 
exagéré  quelquefois,  mais  ennobli  par  la  passion? 
On  m'assure  que  ceci  n'est  pas  même  connu  chez 
nous.  A  défaut  de  ces  avantages,  sont-ce  du  moins 
ceux  de  la  figure,  une  aimable  gaieté,  une  chaleur 
de  cœur  qui  répand  au  dehors  quelque  animation, 
quelque  vie  ?  Oh  !  non  :  la  figure,  c'est  vulgaire  ; 
l'aimable  gaieté,  l'animation,  la  vie,  c'est  bruyant  et 
pui5  commun,  familier.  Qu'est-ce  donc? 

«  Avant  tout,  ce  sont  les  avantages  de  condition, 
les  titres,  ou,  à  défaut  (car  ils  sont  rares),  ce  qui  en 
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lient  lieu  :  les  distinctions  de  coteries,  distinctions 
factices  mais  tranchées...  Viennent  ensuite  les 
avantages  de  fortune  moins  factices,  moins  tran- 
chés aussi,  mais  rivaux  des  premiers,  parce  qu'ils 
y  conduisent.  Après  ceux-là,  que  senties  autres? 
Rien  ou  bien  peu  de  chose.  C'est  la  conversation 
sans  agrément,  la  raillerie  sans  gaieté,  la  causerie 
sans  finesse,  le  bavardage  sans  naturel  ;  ce  sont  les 
égards  sans  galanterie,  le  sentiment  sans  chaleur  ; 
c'est,  non  l'usage  du  monde,  mais  la  connaissance 
des  usages  du  bal,  des  combinaisons  du  galop  ;  c'est 
même  avant  cela,  le  maintien  grave  et  empesé  d'un 
fat  sans  gentillesse,  c'est  le  bon  ton  dans  la  pose, 
dans  les  cheveux  ;  le  comme  il  faut  vaniteux,  blasé, 
précieux,  aux  gants  glacés,  au  claque  sous  le  bras  ; 
c'est...  oui,  ma  foi  1  c'est  la  cravate!  le  mieux  dressé 
dans  toutes  ces  choses  et  le  plus  aimable  cavalier, 
le  sujet  préféré  de  ces  jeunes  reines  qui  ont  réduit 
à  ces  niaiseries  les  conditions  de  plaire  ^  » 

Sans  doute  le  brillant  et  le  dehors  auront  tou- 
jours aux  yeux  de  la  jeune  fille  un  certain  prestige, 
et  il  n'est  pas  nécessaire  qu'elle  juge  de  tout  en 
philosophe  ;  mais  il  importe  qu'elle  arrive  à  plus 

*  Tôpffer,  Menus  propos ^  liy.  I,  ch,  x. 
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estimer  le  mérite  que  l'apparence,  à  désirer  d'être 
bonne  sans  dédaigner  d'être  agréable.  Il  faut  surtout 
qu'elle  ait  horreur  de  la  frivolité,  du  mensonge  et 
de  l'égoïsme,  de  tout  ce  qui  rétrécit  l'esprit,  des- 
sèche le  cœur,  abaisse  le  caractère  ;  comme  elle  a 
peu  d'initiative,  il  n*y  a  pas  encore  à  lui  demander 
la  pratique  des  grandes  vertus,  mais  elle  doit  les 
posséder  en  germe  et  n'en  pas  ignorer  le  prix. 

Parmi  les  vertus  de  la  femme,  il  en  est  une  qui 
paraît  l'apanage  particulier  de  la  jeune  fille  et  qui 
lui  donne  ce  charme  tout  particulier  que  nous  ne 
retrouvons  déjà  plus»chez  la  femme  :  ce  n'est  point 
la  fraîcheur  du  visage,  la  grâce  de  l'âge,  le  pétille- 
ment de  l'esprit  et  l'éclat  du  talent  qui  plaît  et  qui 
ravit  ;  c'est  quelque  chose  de  plus  intime  et  de  plus 
délicat,  c'est  une  grâce  secrète  devinée  et  pressentie 
plutôt  qu'aperçue:  c'est  l'innocence. 

Il  y  a  deux  sortes  d'innocence  :  l'innocence  qui 
s'ignore  et  l'innocence  qui  se  connaît  ;  la  première 
est  celle  de  l'enfant,  la  seconde  est  celle  de  la 
femme  :  entre  les  deux  se  place  l'innocence  de  la 
jeune  fille,  qui  est  le  passage  de  l'innocence  qui 
s'ignore  à  l'innocence  qui  se  connaît.  On  a  souvent 
comparé  l'innocence  à  une  fleur,  et  cette  com/iarai- 
son  est  toujours  neuve,  parce  qu'elle  est  vraie.  Eh 

15. 
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bien,  entre  le  momenl  où  la  fleur  naît  etlemoment 
où  la  fleur  tombe,  il  y  a  bien  des  degrés.  Voilà 
l'histoire  de  l'innocence  dans  la  jeune  fille.  L'inno- 
cence commence  avec  l'ignorence,  mais  elle  n'en 
est  pas  inséparable.  L'innocence  est  une  vertu,  l'i- 
gnorance n'en  est  pas  une,  et  même  l'innocence  ne 
devient  vraiment  une  vertu  qu'à  mesure  que  dé- 
croît l'ignorance.  On  ne  peut  préserver  par  trop  de 
moyens  l'innocence  de  lajeune  fille.  Mais  il  y  a  deux 
choses  qu'il  ne  faut  point  oublier:  l'une,  c'est  que 
l'ignorance  absolue  n'esl  pas  faite  pour  durer  tou* 
jours,  et  qu'il  n'est  peut-être  point  tout  à  fait  sage 
d'exposer  lajeune  fille  à  passer  brusquement  et  sans 
transition  du  sommeil  de  l'enfance  au  réveil  ter* 
rible  du  désencnantement;  l'autre,  c'est  qu'on  ne 
peut  se  faire  illusion  au  point  de  croire  que  cette 
ignorance,  si  complète  qu'on  la  suppose,  soit  abso- 
lument exempte  de  curiosité  ;  et  cette  curiosité  est 
naturelle,  car  il  est  bien  juste  qu'une  créature  rai- 
sonnable se  demande  pourquoi  elle  est  faite,  et 
quelle  part  lui  est  réservée  dans  le  mouvement  du 
monde  :  et  si  cette  curiosité  ne  peut  être  niée  ou 
étouffée,  ne  vaut-il  pas  mieux  peut-être  l'éckirer 
pas  à  pas,  sans  jamais  effleurer  la  pudeur,  que.de 
la  laisser  s'égarer  elle-même  dans  des  recherches 
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inquiètes  et  mal  réglées?  Pour  ma  part,  ce  que 
j'aime,  je  donne  mon  goût  pour  ce  qu'il  vaut,  ce 
que  j'aime,  ce  n'est  pas  précisément  cette  simplicité 
un  peu  sotte  qui  ne  sait  pas  môme  rougir  et  qu'on 
ne  peut  guère  obtenir  que  par  une  ignorance  en- 
tière de  toutes  choses,  et  par  une  réclusion  absolue 
de  la  société  et  du  monde  :  système  excellent,  si 
vous  destinez  votre  fille  au  couvent,  mais  très-in- 
suffisant, si  vous  voulez  en  faire  une  épouse  et  une 
mère  ;  ce  que  j'aime  encore  moins,  c'est  cette  affec- 
tation d'ignorance  roide,  guindée,  les  yeux  baissés, 
qui  voit  du  mal  partout  et  donne  à  penser  que  le 
dedans  est  moins  bien  composé  que  le  dehors  ;  mais 
ce  que  j'aime  dans  une  jeune  fille,  c'est  cette  belle 
tranquillité,  qui,  sachant  un  peu,  ne  veut  pas  savoir 
davantage,  et  qui  attend  paisiblement  et  en  riant 
que  la  vie  et  le  cœur  lui  révèlent  insensiblement 
leurs  secrets  ^ 

Vous  devinez  maintenant  quel  parti  je  prendrais 

^  «  D'autres,  plus  sévères,  ordonnent  une  retraite  absolue,  ne 
permettant  pas  qu'on  assiste  au  spectacle  avant  le  moment  d'y 
jouer  un  rôle.  «  Une  fille,  disent-elles,  ne  saurait  trop  ignorer.  » 
Sans  doute,  il  faut  écarter  de  sa  jeune  imagination  tout  ce  qui 
pourrait  la  souiller;  mais  de  l'entière  ignorance  du  mal  peut  ré- 
sulter une  sorte  de  niaise  innocence  qui  ne  deviendra  jamais  la 
vertu,  et  qui  ne  suffira  point  à  conserver  aux  femmes  cette  pu- 
reté qui  ne  doit  pas  les  quitter  au  milieu  de  la  société  même.  > 
^Madame  de  Rémusat,  Essai  sur  l'éducation  des  femmes,  cb.  vu^ 
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dans  ce  débat  qui  s'élève  entre  les  mères  de  famille  : 
doit-on  préparer  par  des  leçons  prudentes  et  des 
avertissements  sérieux  la  jeune  fille  au  rôle  qu'elle 
doil  remplir  plus  lard  dans  une  famille  nouvelle, 
ou  faut-il  garder  sur  ce  rôle  un  silence  systématique, 
écarter  avec  soin  et  préméditation  toute  lumière,  et 
faire  taire  toutes  les  questions  d'une  jeune  curiosité 
en  l'ajournant  à  un  autre  temps?  Je  ne  puis  croire 
qu'il  soit  sage  de  livrer  une  jeune  personne  à  la 
grande  épreuve  du  mariage  sans  aucune  prépara- 
tion, de  la  laisser  se  créer  des  chimères  de  fausse 
liberté  ou  de  passion  idéale  au  lieu  des  conditions 
réelles  de  l'amour  paisible  et  de  la  responsabilité 
maternelle.  Je  ne  veux  point  dire  qu'il  failler  cher- 
cher exprès  ces  sortes  d'avertissements,  mais  je  ne 
crois  pas  qu'il  soit  nécessaire  de  les  éviter;  et  il  me 
semble  qu'une  conversation  maternelle,  ferme,  sé- 
rieuse, tranquille,  sur  les  affections  humaines,  sur 
leur  fragilité,  sur  les  épreuves  qui  les  attendent, 
sur  les  fautes  qu'elles  font  commettre,  serait  de  na- 
ture à  préserver  une  jeune  imagination  mieux  que 
la  défense  de  tous  les  romans  ;  le  plus  mauvais  ro- 
man est  celui  qu'on  se  crée  à  soi-même  dans  la  so- 
litude de  ses  rêveries*. 

c  II  est  donc  bien  important  qae  par  des  paroles  plus  fènii- 
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Mais  la  plus  solide  préparation  aux  devoirs  du 
mariage,  c'est  la  vie  à  l'inlérieur,  la  participation 
aux  soins  du  ménage  et  aux  occupations  mater- 
nelles, le  travail  enfin,  non-seulement  le  travail 
agréable,  mais  surtout  le  travail  utile*.  Rien  ne 
convient  mieux  à  la  jeune  fille  que  le  travail.  Il  oc- 
cupe l'esprit  à  des  actions  précises,  et  ne  le  laisse 

nines  que  maternelles  nous  ne  fassions  pas  briller  le  mainage  à 
l'imagination  des  jeunes  filles,  comme  devant  commencer  l'ère 
de  leur  émancipation.  Assurément,  je  ne  voudrais  pas  que,  par 
excès  de  prudence,  on  poussât  les  choses  jusqu'à  inspirer  l'effroi; 
mais  l'exagération  en  ce  genre  aurait  encore  moins  de  dangers. 
Ou  le  choix  des  parents,  l'instinct  de  l'amour,  le  bonheur  des  cir- 
constances rendraient  les  devoirs  plus  faciles,  ou,  si  le  sort  ve- 
nait à  trahir  les  espérances  du  cœur  et  de  la  raison,  du  moins  la 
victime  se  trouverait- elle  préparée  au  sacrifice.  » 

«...  Je  ne  conçois  point  comment  celle  à  qui  l'on  aurait  fait 
comprendre  toutes  les  obligations  de  sa  destinée,  offrirait  à  son 
mari  moins  de  chances  de  bonheur  qu'une  autre;  je  ne  puis  non 
plus  me  la  représejiter  comme  moins  propre  à  s'accommoder  aux 
liasards  de  sa  situation.  En  effet,  il  faudrait  en  conclure  que  la 
meilleure  préparaliou  en  tout  consisterait  à  ne  rien  prévoir.  Or 
il  ne  semble  pas  probable  que  les  surprises  en  tout  genre  soient 
le  plus  sûr  moyen  de  faire  naître  la  résignation.  x>  (Madame  de 
Rémusat,  Éducation  des  femmes,  ch.  ix.) 

*  Le  travail  à  l'aiguille  est  utile  et  même  nécessaire.  Cepen- 
dant il  faut  lui  préférer  le  travail  actif,  qui,  en  donnant  du  mav 
vcment  à  toute  la  personne^  ne  laisse  point  de  loisir  à  l'imagi- 
nation, J.  P.  Richter  a  dit  que  l'aiguille  perdait  plus  déjeunes 
tilles  que  les  romans.  Madame  Kecker  de  Saussure  ne  désap- 
prouve pas  cette  opinion:  «Évitez,  dit-elle,  ces  longs  ouvrages 
de  femm*»  que  l'on  avance  sans  y  songer,  dans  lesquels  la  rapidiiti 
des  pensées  augmente  l'agilité  des  doigts  et  en  est  augmentée  à 
sou  tour.  9  t^iv.  m,  ch.  v.) 


S50  LA  FAMILLE. 

pas  s'égarer  à  des  pensées  incertaines,  trop  souvent 
voisines  des  pensées  dangereuses.  Le  plus  grand 
ennemi  de  la  jeune  fille  comme  de  la  femme,  c'est 
l'ennui.  L'ennui  sollicite  l'âme  à  demander  des  dis- 
tractions à  l'imagination,  distractions  qui,  douces 
et  innocentes  en  apparence,  gagnent  peu  à  peu  jus- 
qu'au fond  de  l'âme,  lui  ôtent  la  force  de  vouloir 
et  d'agir,  et  la  livrent  en  proie  aux  passions  de  la 
jeunesse.  L'activité,  le  soin  du  détail,  le  mouve- 
ment des  idées  et  des  occupations,  voilà  le  remède. 
Il  est  important  d'ailleurs  que  la  jeune  fille  prenne 
d'avance  des  leçons  de  science  domestique,  qu'elle 
doit  appliquer  plus  tard  dans  son  propre  ménage. 

L'un  des  plus  grands  écueils  pour  la  jeune  fille, 
c^est  le  monde.  On  ne  peut  cependant  l'en  éloigner 
absolument  ^  La  famille  a  des  obligations  envers  le 
monde,  auxquelles  la  jeune  fille  elle-même  ne  peut 
pas  échapper.  N'est-elle  pas  faite  aussi  pour  vivre 
à  son  tour  dans  le  monde,  non  pas  sans  doute  pour 

*  «  A  moins  qu'une  haute  piété  n'ait  porté  une  jeune  personne 
à  renoncer  pour  jamais  au  monde,  nous  préférons  beaucoup  que 
la  première  impression  des  plaisirs  frivoles  soit  produite  avant  le 
mariage.  Comment  réserver  pour  le  temps  où  commencent  les 
plus  grands  devoirs  un  é*ourdissement  d'autant  plus  à  craindre 
que  la  mère  ne  sera  plus  là  pour  le  modérer?  »  (Madame  Necker 
de  Saussure,  liv.  111,  cU.  iv.) 
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luî  dofifier  toute  sa  vie,  ce  qui  est  funeste,  mais 
enfin  pour  lui  donner  quelques-unes  de  ses  heures 
de  loisir? 

Les  hommes  ne  sont  pas  nés  pour  se  parquer  les 
uns  les  autres  comme  des  ennemis  :  ils  aiment  à  se 
voir  et  à  se  distraire  entre  eux;  de  là  les  réunions, 
les  sociétés,  ce  que  l'on  appelle  enfin  le  monde, 
dont  chacun  prend  ce  qu'il  peut  ou  ce  qu'il  veut, 
mais  dont  aucune  loi  ne  nous  ordonne  de  nous  pri- 
ver tout  à  fait.  Le  monde  a  ses  périls,  on  le  sait  bien; 
il  n'en  a  pas  seulement  pour  la  jeune  fille,  mais 
pour  la  jeune  femme,  mais  pour  la  mère  de  famille  : 
il  en  a  pour  l'homme  lui-même,  et  enfin  pour  le 
sage,  pour  celui  qui  se  croit  tel,  ou  qui  passe  pour 
tel.  Que  faire  cependant?  détruire  le  monde?  cela 
est  impossible:  il  faut  donc  apprendre  à  y  vivre  sa- 

Pgement,  et  pour  cela  il  importe  de  n'en  être  pas 
tout  à  fait  sevré  :  sans  quoi  l'amour  du  plaisir  re- 
prend plus  tard  sa  revanche,  et  souvent  aux  dépens 
du  devoir  et  de  la  maternité.  D'ailleurs,  le  monde 
n'est  pas  aussi  périlleux  pour  les  innocents  que  se 
le  persuade  une  sagesse  étroite.  C'est  nous,  c'est 
notre  expérience  corrompue  qui  voit  du  mal  par- 
tout :  l'innocence  ne  s'en  doute  pas;  elle  jouit  pai- 
siblement de  la  vie  naissante,  sans  rien  entrevoir  de 
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ses  écueils,  elle  goûte  et  respire  la  fleur  du  plaisir, 
elle  en  laisse  l'amertume  et  le  poison.  Loin  de  co«- 
sidérer  comme  mauvais  et  funestes  ces  plaisirs  si 
vivement  aimés  des  jeunes  filles,  je  les  croirais  vo- 
lontiers sains  et  salutaires  :  car  ils  donnent  satis- 
faction dans  une  juste  mesure  aux  besoins  de  l'ima- 
gination et  aux  instincts  de  poésie  qui  s'éveillent 
dans  une  jeune  âme  et  qu'il  peut  être  dangereux  de 
comprimer  sans  mesure. 

Mais  si  je  ne  désapprouve  pas  l'usage  du  monde, 
j'en  blâme  de  toutes  mes  forces  l'abus  et  l'usage 
prématuré.  Aujourd'hui  on  donne  des  bals  d'en- 
fants; j'avoue  que  cela  est  joli  et  très-agréable  à 
voir  ;  ce  n'en  est  pas  moins  un  mauvais  plaisir.  Les 
yeux  sont  satisfaits,  mais  l'esprit  ne  l'est  pas.  Le  bal 
n'est  pas  un  plaisir  d'enfant,  il  ne  convient  qu'à  la 
jeunesse.  La  fureur  du  bal  avant  l'âge  ou  après 
l'âge  est  une  passion  funeste  ou  ridicule.  Lorsque 
la  jeune  fille  a  goûté  trop  tôt,  trop  souvent  des  plai- 
sirs du  monde,  elle  a  bien  vite  usé  ce  qu'il  peut 
fournir  de  plaisir  naturel  et  sain  :  alors  viennent 
les  plaisirs  faux,  qui  naissent  des  mauvaises  pas- 
sions. Au  naïf  désir  de  plaire,  qui  n'a  d'autres  ar- 
mes que  le  prestige  de  la  grâce  naissante,  succède 
la  coquetterie  calculée  et  déjà  menteuse;  à  la  gêné- 
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reuse  émulation  qui  ne  cherche  à  triompher  que 
par  ramabililé,  succèdenl  les  rivalités  mesquines  et 
basses  qui  se  vengent  de  la  défaite  par  la  médisance 
et  la  calomnie,  ou  qui  cherchent  dans  le  triomphe 
moins  leur  propre  satisfaction  que  l'humiliation  des 
autres;  à  ce  bel  enjouement  qui  éclate  dans  les 
yeux,  dans  la  physionomie,  dans  toute  la  personne, 
qui  est  le  signe  d'une  joie  saine  et  d'un  bonheur 
vrai,  qui  réjouit  les  yeux  du  vieillard  et  les  pensées 
du  solitaire  désabusé,  succède  une  gaieté  forcée,  et 
ce  rire  mondain,  froid,  sec,  saccadé,  semblable  à 
un  rire  de  théâtre  et  qui  attaque  les  nerfs  des  hom- 
mes de  goût.  L'usage  discret  du  monde  détruit  peu 
à  peu  l'enfant  dans  la  jeune  fille,  et  la  prépare  in- 
sensiblement à  devenir  la  compagne  agréable  d'un 
galant  homme  ;  l'abus  du  monde  crée  de  ces  femmes 
factices,  reines  de  la  mode,  entourées  dans  les 
solons  d'un  troupeau  d'esclaves,  dont  la  beauté  ne 
dure  qu'un  jour  et  ne  se  soutient  que  parle  préjugé 
et  l'accumulation  des  stratagèmes. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble 
qu'une  liberté  discrète  et  éclairée  est  le  plus  solide 
principe  de  l'éducation  des  filles.  Il  faut  beaucoup 
se  confier  à  la  ca-ndeur  naturelle;  veiller,  mais  non 
comprimer;  écarter,  mais  non  contraindre.  On  ne 
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peut  trop  protéger  la  pureté  et  l'innocence;  mais  il 
ne  faut  point  cependant,  par  une  pruderie  mal  en- 
tendue, transformer  les  plus  vives  et  les  plus  volon- 
taires créatures  en  machines  guindées  et  factices, 
triste  espoir  d'un  mari,  épouvantail  de  l'amour! 

Je  conviens  qu'il  y  a  de  grandes  différences  entre 
l'éducation  des  hommes  et  celle  des  femmes  ;  mais 
il  me  semble  que,  proportion  gardée,  on  doit  ap- 
pliquer de  part  et  d'autre  les  mêmes  principes.  Il 
importe  que  la  femme,  tout  comme  l'homme,  ap- 
prenne à  se  gouverner  elle-même,  c'est-à-dire  à 
faire  usage  de  sa  raison  pour  se  conduire.  Ce  n'est 
pas  faire  honneur  à  la  femme  que  de  la  mener  par 
la  routine,  lorsque  l'on  cherche  à  former  l'homme 
par  le  raisonnement.  Discerner  le  bien  du  mal, 
toute  la  science  de  la  vie  est  là.  Or  ce  discernement 
ne  vient  que  de  la  raison.  Le  cœur  môme  n'est 
pas  un  juge  irrécusable.  «  Le  dévouement,  le 
sentiment,  la  sympathie  sont  des  appuis,  des  attraits, 
des  suppléments  de  la  morale,  mais  il  n'en  sont 
rien  moins  que  le  principe.  Un  grand  péril  attend 
celle  qui  croit  que  les  impressions  d'une  âme 
bien  née  sont  toujours  des  devoirs  :.  il  n'en  est  pas 
ainsi;  les  femmes  seraient  trop  heureuses  U  » 

*  Kadame  de  Rému^at,  ch.  zi. 
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Mais  c'est  aux  jeunes  personnes  de  se  rendre 
dignes  de  cette  éducation  noble  et  sérieuse,  et  de 
prouver  qu'on  a  raison  de  ne  pas  les  traiter  comme 
des  enfants  ou  comme  ces  jolis  oiseaux  que  l'on 
met  dans  des  cages  dorées.  Si  Ton  ôte  quelque 
chose  de  la  gêne  et  de  la  contrainte,  elles  doivent  le 
remplacer  par  leur  propre  discrétion.  Si  l'on  per- 
met la  culture  à  leur  esprit,  elles  doivent  le  mériter 
par  la  modestie  et  la  réserve.  Si  on  leur  donne  des 
lumières  sur  la  vie  et  sur  leur  destinée,  elles  n'en 
doivent  pas  prendre  avantage  pour  juger  téméraire- 
ment de  toutes  choses;  mais,  au  contraire,  appor- 
ter plus  de  réflexion  et  de  solidité  dans  leurs  opi- 
nions. Enfin,  elles  ne  doivent  point  oublier  que, 
comme  il  y  a  une  pudeur  de  science,  il  y  a  aussi 
une  pudeur  de  liberté  qui  doit  être  conservée  même 
dans  les  choses  les  plus  permises. 

Que  si,  malgré  ces  derniers  conseils,  on  trouvait 
celte  morale  trop  confiante,  il  faut  la  pardonner  au 
philosophe  qui,  ne  sortant  guère  de  son  cabinet, 
et  désirant  ardemment  que  la  nature  humaine  soit 
bonne,  se  persuade  volontiers  qu'elle  l'est  en  réa- 
lité. Si  une  telle  illusion  est  pardonnable,  n'est-ce 
point  lorsqu'il  s'agit  de  la  jeune  fille,  cette  char- 
mante création  de  la  nature,  où  il  semble  que  ce 
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soit  une  impiété  de  supposer  un  penchant  naturel 
vers  le  mal?  D'ailleurs,  tous  ces  principes  seraient 
vains,  stériles  et  funestes,  si  l'application  n'en  était 
confiée  aux  soins  d'une  mère  vigilante  et  prévoyante, 
qui  connaît  le  cœur  de  sa  fille  mieux  que  tous  les 
philosophes  du  monde,  grâce  à  celle  divine  ten- 
dresse maternelle  qu'aucune  leçon  ne  peut  rem- 
placer. 
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Messieurs, 

Avant  d'aborder  le  sujet  de  cette  leçon,  per- 
tnettez-moi  d'ajouter  deux  mots  à  la  leçon  précé- 
dente, pour  la  compléter  et  la  bien  faire  compren- 
dre. Ce  que  j'ai  eu  à  cœur  d'établir,  c'est  que  le 
vrai  principe  dans  l'éducation  des  filles,  sauf  excep- 
tion, est  une  noble  confiance.  Mais  il  y  a  ici  deux 
observations  à  faire.  La  première,  c'est  que  la  con- 
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fiance  n'est  pas  l'abandon  :  le  principe  du  laisser 
faire  et  du  laisser  passer  peut  être  excellent  en  éco- 
nomie politique,  mais  c'est  un  mauvais  principe 
d'éducation.  L'éducation  est  un  art,  et  ne  rien  faire 
n'est  pas  un  art;  tout  art  suppose  le  choix,  et  choi- 
sir c'est  écarter.  Donner  toute  liberté  à  la  fille,  c'est 
rendre  inutile  le  rôle  de  la  mère  ;  or,  j'ai  précisé- 
ment voulu  substituer  le  sentiment,  l'instinct,  la 
prudence  de  la  mère  aux  règles  plus  ou  moins 
étroites  de  la  convention. 

Ma  seconde  observation  est  celle-ci  :  la  confiance 
de  la  mère  appelle  nécessairement  la  confiance  de 
la  fille,  et  la  vraie  éducation  est  celle  qui  repose 
ainsi  sur  une  confiance  réciproque.  En  effet,  la 
mère  serait  dupe,  si,    tandis  qu'elle  abandonne 
quelque  chose  de  ses  droits,  et  essaye  par  une  con- 
fiance habile  d'habituer  la  jeune  fille  à  se  gouverner 
elle-même,  la  fille,  de  son  côté,  réservait  ses  senti- 
ments, ses  pensées,  tout  son  intérieur.  Plus  la 
jeune  fille  est  libre,  moins  il  convient  qu'elle  ait 
d'arrière-pensées,  plus  elle  doit  s'ouvrir  à  la  ten* 
dresse  maternelle  et  se  laisser  voir  tout  entière. 
Mais  la  confiance  n'est  pas  seulement  la  sincérité, 
c'est  encore  la  docilité.  Car  il  y  a  une  confiance  qui 
consiste  à  s'ouvrir  et  à  se  déclarer;  il  y  en  a  une 
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autre  qui  consiste  à  croire  et  à  écouter.  Il  ne  suffit 
pas  que  la  jeune  lille  ait  de  la  confiance  pour  sa 
mère,  il  faut  encore  qu'elle  ait  confiance  en  sa 
mère.  11  est  bien  vrai  qu'il  est  sage  d'introduire 
quelque  liberté  dans  l'éducation  des  filles  ;  mais  il 
n'est  point  vrai  qu'elles  soient  elles-mêmes  juges 
de  cette  liberté.  La  jeune  fille  doit  jouir  ou  se  priver 
avec  tranquillité,  persuadée  que  sa  mère  juge  mieux 
qu'elle  ce  qui  lui  est  utile  :  car,  savoir  ce  qui  con- 
vient et  ce  qui  ne  convient  pas  est  le  fruit  de  l'ex- 
périence, et  elle  est  sans  expérience;  c'est  le  ré- 
sultat de  la  vie,  et  elle  apprend  à  vivre.  Qu'on  ne 
se  méprenne  donc  point  sur  ma  pensée  :  j'ai  sou- 
tenu le  système  de  la  liberté  légale,  mais  non  le 
droit  d'insurrection. 

Poursuivons  maintenant  notre  sujet  :  il  semble 
qu'il  soit  épuisé.  Nous  n'avons  pas  cependant  tout 
dit  :  après  le  rapport  du  mari  et  de  la  femme,  des 
parents  et  des  enfants,  il  reste  le  rapport  des  en- 
fants entre  eux  ;  et  après  avoir  étudié  le  fils  et  la 
fille,  nous  devons  traiter  du  frère  et  de  la  sœur. 

Si  je  voulais  définir  l'amour  fraternel,  je  dirais 
que  c'est  une  amitié  naturelle.  Connaissant  bien 
les  caractères  de  l'amitié,  nous  posséderons  les 
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principes  de  l'amour  fraternel,  Parlons  donc  d'a- 
bord de  l'amitié  en  général.  Aussi  bien  n'est-ce  pas 
nous  écarter  de  notre  sujet  :  car  l'amitié  est  un 
élément  extérieur,  mais  important,  de  la  famille, 
et  joue  un  grand  rôle  dans  l'éducation. 

L'amitié  est  un  sentiment  paisible,  du  moins  par 
rapport  à  nos  autres  sentiments  ;  car  il  n'y  en  a 
point  qui  soit  absolument  paisible.  Tout  sentiment 
est  un  mouvement  et  donne  à  l'âme  une  certaine 
agitation.  L'amitié  a  donc,  comme  les  autres  senti- 
ments, ses  inquiétudes,  ses  ennuis,  ses  déceptions, 
ses  blessures,  ses  retours,  ses  oscillations;  mais 
en  elle-même,  et  à  part  les  accidents  qui  peuvent 
la  troubler,  l'amitié  donne  la  paix  :  elle  consiste 
dans  une  telle  union  des  âmes,  qu'elle  est  en  quel- 
que sorte  insensible.  Dans  la  vraie  amitié,  les  amis 
ont  à  peine  besoin  de  se  témoigner  qu'ils  pensent 
l'un  à  l'autre  ;  ce  n'est  que  dans  les  commencements 
de  l'amitié  ou  dans  son  ébranlement  qu'un  tel  soin 
devient  nécessaire.  L'amitié  est  un  sentiment  plus 
paisible  que  l'amour  paternel  ou  maternel  ;  car 
celui-ci,  même  lorsqu'il  est  heureux,  est  toujours 
un  sentiment  inquiet,  tant  est  grande  la  responsa- 
bilité qui  s'y  attache  !  Elle  est  plus  paisible  que 
l'amour  proprement  dit)  parce  que  l'imagination  y 
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a  moins  de  part,  et  que  les  sens  n'y  en  ont  au- 
cune ;  elle  est  plus  paisible  même  que  le  sentiment 
religieux  qui  donne,  il  est  vrai,  de  bien  plus  gran- 
des espérances ,  mais  aussi  de  plus  grandes  ter- 
reurs. Ainsi  la  paix  est  un  des  caractères  de  l'ami- 
tié, et  elle  contribue  beaucoup  à  notre  bonheur,  si, 
comme  nous  l'avons  dit,  la  paix  est  un  élément  du 
bonheur. 

L'amitié  est  un  sentiment  précis  :  je  veux  dire 
qu'elle  a  un  objet  déterminé.  Nous  aimons  une  per- 
sonne en  particulier,  telle  qu'elle  est,  avec  ses  qua- 
lités et  avec  ses  défauts,  et  quelquefois  pour  ses 
défauts.  Il  n'en  est  point  de  même  de  tous  nos  sen- 
timents. 11  en  est  de  très-grands ,  de  très-purs,  de 
très-certains,  qui  ne  s'adressent  point  à  un  objet 
précis  et  caractérisé,  mais  à  un  objet  vague  et  abs- 
trait, qui  ne  tombent  point  sous  les  prises  de  l'imagi- 
nation et  des  sens,  ni  même  de  la  pure  raison.  Par 
exemple,  le  sentiment  du  beau  a  bien,  il  est  vrai, 
un  objet  réel,  mais  qui  ne  présente  rien  de  net  à 
l'esprit,  tant  qu'il  ne  se  réalise  pas  dans  quelque 
objet  particulier.  Aussitôt  qu'un  objet  où  réside  le 
beau  se  présente,  l'esprit  le  reconnaît  et  l'imagina- 
tion s'y  attache  immédiatement  ;  mais  ce  n'est  là 
qu'une  satisfaction  particulière  et  passagère  :  le  sen- 

14 
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liment  du  beau  est  plus  vaste,  il  s'applique  à  tout 
le  possible,  et,  à  moins  qu'il  ne  se  confonde  avec  le 
sentiment  religieux,  il  reste  dans  la  région  des  sen- 
timents indéterminés.  L'amour  de  la  patrie  est  en- 
core un  sentiment  de  même  nature;  à  quoi  s'a- 
dresse-t-il?  A  un  sol  que  nous  n'avons  jamais  vu, 
que  notre  imagination  ne  peut  embrasser  d'un  coup 
d'œil  et  qui  est  enfermé  entre  des  limites  mobiles 
et  arbitraires  :  à  quoi  s'adresse-t-il  encore?  à  une 
langue  qui  se  diversifie  en  un  nombre  infini  de  dia- 
lectes, et  qui  se  caractérise  diversement  suivant  les 
lieux  par  l'accent  :  à  quoi  encore?  à  un  nom.  Nous 
aimons  vaguement,  sans  nous  en  rendre  compte, 
tous  ceux  qui  portent  ce  nom,  qui  habitent  ce  soi, 
qui  parlent  cette  langue;  leur  histoire  nous  inté- 
resse plus  que  toutes  les  histoires,  leur  avenir  se 
confond  avec  notre  propre  avenir,  nous  partageons 
leurs  espérances  et  leurs  tristesses,  lors  môme 
qu'elles  ne  nous  atteignent  pas  directement  :  ainsi 
nous  souffrons  avec  une  armée  exposée  sur  le  sol 
ennemi  à  la  cruelle  décimation  de  la  fatigue,  de  la 
maladie  et  du  feu.  Peut-être  n'y  avons-nous  ni  pa- 
rents ni  amis,  quelques  noms  surnagent  à  peine  du 
nombre  des  victimes;  le  reste  est  englouti  par  la 
gloire  et  par  l'oubli.  Voilà  un  sentiment  sans  objet 


LE  FRÈRE  ET  LA  SŒUR.  245 

précis,  un  sentiment  indéterminé.  Il  y  en  a  un  autre 
plus  vaste  encore  :  c'est  celui  qui  attache  l'homme 
à  l'homme,  sans  distinction  de  pays  ni  de  temps; 
c'est  un  sentiment  plus  vague  que  le  précédent ,  et 
cependant  il  n'est  pas  moins  réel  :  il  dort  dans  la 
tranquillité  de  la  vie  habituelle;  mais  qu'une  ca- 
tastrophe soudaine  vienne  frapper  sur  un  coin  quel- 
conque de  la  surface  du  globe  une  partie  de  la  race 
humaine,  il  y  a  en  nous  un  serrement  de  cœur  qui 
témoigne  du  lien  qui  nous  attache  aux  victimes. 
Cela  est  si  vrai,  que  nous  souffrons  encore  avec  ceux- 
là  mêmes  dont  le  patriotisme  nous  force  à  souhaiter 
la  ruine.  Et  ne  croyez  point  que  ces  deux  senti- 
ments mis  en  présence  s'étouffent  nécessairement 
l'un  l'autre.  Non,  car  ces  mêmes  hommes  qui  se 
tuent  sans  pitié  dans  les  cruelles  nécessités  du 
combat,  se  donnent  la  main  dans  l'intervalle  et, 
après  la  lutte,  se  rendent  leurs  morts  et  étanchent 
réciproquement  leurs  blessures.  Voilà  les  senti- 
ments qui,  tout  en  ayant  dans  l'âme  humaine  un 
point  d'appui  certain  et  nécessaire,  ne  se  rappor- 
tent à  aucune  personne  en  particulier,  mais  à  un 
ensemble  d'êtres  en  général.  L'amitié,  au  contraire, 
a  toujours  un  objet  particulier,  et  le  distingue  en- 
tre tous  les  autres* 
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Le  dernier  Irait  que  je  veux  signaler  dans  l'ana- 
lyse de  l'amitié,  et  qui  a  été  remarqué  par  un  des 
plus  grands  moralistes  de  l'antiquité,  Aristote,  c'est 
l'égalité.  Qui  dit  amis ,  dit  égaux  :  quelles  que 
soient  les  inégalités  extérieures,  l'amitié  suppose 
entre  deux  amis  mêmes  droits  et  mêmes  devoirs. 
Celui  qui  exige  plus  qu'il  ne  donne  est  un  maître; 
et  celui  qui  donne  plus  qu'il  n'obtient  est  un  servi- 
teur. L'essence  de  l'amitié  est  que  chacun  donne 
sans  exiger  :  mais  cela  n'est  vrai  qu'à  condition  que 
Tun  et  l'autre  suivront  la  même  maxime,  et  qu'en 
cela  même,  il  y  aura  égalité.  Cette  égalité  absolue, 
qui  est  l'essence  de  l'amitié,  ne  se  rencontre  pas 
dans  d'autres  sentiments.  Dans  l'amour  paternel  ou 
filial,  le  sentiment  repose  au  contraire  sur  l'inéga- 
lité :  l'amour  du  père  sur  la  supériorité,  l'amour  du 
fils  sur  la  dépendance.  Si  Ton  dit  quelquefois  que  le 
père  est  le  meilleur  ami  du  fils,  c'est  une  forte  ex- 
pression qui  indique  jusqu'à  quel  point  le  père  aime 
le  fils,  puisqu'il  oublie  sa  supériorité  pour  se  rap- 
procher de  lui  et  le  traiter  en  ami  :  chez  le  père, 
l'amitié  n'est  que  condescendance  et  générosité. 
Lorsque  l'on  dit  que  le  père  doit  espérer  de  trouver 
plus  tard  en  son  fils  un  ami,  c'est  encore  une  forte 
expression  qui  signifie  que  le  fils,  échappé  à  la  tu- 
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telle  paternelle,  et  jouissant  à  son  tour  des  avanta- 
ges de  l'âge,  tandis  que  le  père  redescend  peu  à  peu 
à  l'infirmité  de  l'enfance,  doit  lui  rendre  en  amour 
respectueux  ce  qu'il  ne  lui  doit  plus  en  obéissance. 
Il  n'y  a  pas  d'égalité  non  plus  dans  le  sentiment 
religieux  :*car  là  il  y  a  une  distance  infinie  entre  le 
sujet  et  l'objet  du  sentiment;  et  si  l'on  dit  que  la 
Divinité  est  l'amie  de  l'homme ,  c'est  pour  faire 
sentir  plus  fortement  à  l'homme  à  quel  point  il  est 
aimé  et  favorisé  de  l'Être  suprême. 

Tous  ces  caractères  conviennent  à  l'amour  frater- 
nel, avec  celle  différence  que  l'amitié  ordinaire  naît 
du  choix,  et  qu'entre  frères  elle  vient  de  la  nature. 
Il  semble  que  la  nature,  prévoyant  les  méprises  et 
les  mécomptes  que  nous  sommes  exposés  à  ren- 
contrer dans  nos  amitiés,  ait  voulu  nous  assurer 
quelque  amitié  infaillible  où  l'instinct,  le  sang,  l'ha- 
bitude, déterminent  l'inclination,  et  qui  ne  puisse 
être  rompue  par  la  fantaisie,  la  lassitude  et  le  hasard. 

Mais  de  cette  différence  générale  naissent  quel- 
ques différences  particulières.  Ainsi,  l'amour  frater- 
nel estun  sentiment  encore  plus  paisible,  plus  précis 
et  plus  favorable  à  l'égalité  que  l'amitié  ordinaire. 

Le  rapport  des  frères  entre  eux  est  un  rappor 
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naturel  et  par  là  même  déterminé  :  un  frère  est 
toujours  frère,  mais  le  rapport  entre  amis  est  indé- 
terminé; il  y  a  mille  degrés  dans  les  relations  hu- 
maines, et  il  est  impossible  d'établir  précisément 
où  commence  l'amitié.  Le  sentiment  fraternel  a 
donc  un  point  d'appui  fixe,  l'amitié  ne  repose  que 
sur  elle-même  et  sur  le  hasard  des  inclinations.  Le 
sentiment  fraternel  sait  toujours  exactement  où  il 
en  est;  l'amitié  ne  le  sait  jamais,  tant  que  quelque 
circonstance  particulière  et  quelque  action  précise 
n'est  pas  venue  donner  une  sanction  au  lien  qui 
unit  les  amis.  Ainsi,  l'amitié  n'ayant  ni  la  précision 
qui  vient  de  la  nature  ni  celle  qui  naît  d'un  contrat 
solennel,  d'un  engagement  légal  ou  religieux,  li- 
vrée, abandonnée  à  l'appréciation  de  l'individu,  est 
toujours  plus  ou  moins  flottante  entre  la  simple 
connaissance  et  la  parfaite  intimité. 

Ce  caractère  de  précision  que  l'amour  fraternel  a 
de  plus  que  l'amitié  proprement  dite,  lui  donne  évi- 
demment plus  de  solidité  et  de  tranquillité.  Comme 
on  ne  peut  fixer  le  degré  précis  de  l'amitié,  on  ne 
peut  jamais  s'assurer  jusqu'à  quel  point  on  doit 
compter  sur  elle;  il  reste  donc  toujours  une  sorte 
de  doute  et  par  conséquent  une  certaine  inquiétude. 
L'amour  fraternel,  au  contraire,  sait  qu'il  a  droit  de 
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compter  sur  la  réciprocité.  Sans  doute,  il  peut  y 
avoir  de  mauvais  frères  qui  ne  valent  pas  de  bons 
amis;  mais,  en  principe,  l'amour  fraternel,  s'ap- 
puyant  sur  la  nature,  est  plus  paisible  et  donne 
moins  d  inquiétude  que  l'amitié. 

Si  vous  faites  abstraction  de  la  différence  des 
âges,  vous  trouverez  enfin  qu'il  y. a  dans  l'amilié 
fralernelle  plus  d'égalité  que  dans  l'amitié  ordi- 
naire. Car  les  frères  naissent  dans  l'égalité  des 
conditions.  Les  amitiés  nouées  dès  l'enfance  se  for- 
ment souvent  en  dehors  de  cette  égalité  ;  c'est  là 
sans  doute  un  grand  bien,  car,  quoiqu'il  soit  vrai 
que  Tordre  de  la  société  repose  sur  la  différence  des 
étals,  il  est  bon  que  ces  différences  secondaires  et 
artificielles  soient  compensées  et  comme  effacées  au 
moins  pour  un  temps  par  un  sentiment  qui  rétablit 
la  fraternité  naturelle.  Mais  cette  inégalité  dans  les 
conditions  finit  toujours  par  affaiblir  l'amitié  ou  la 
rendre  plus  difficile.  Cette  difficulté  n'existe  pas 
entre  frères,  qui,  nés  dans  la  même  fortune,  expo- 
sés aux  mêmes  privations,  ou  jouissant  des  mêmes 
avantages,  ne  rencontrent  rien  qui  fasse  obstacle 
au  sentiment  naturel  qui  les  attire  l'un  vers  l'autre. 
Il  est  vrai  que  les  vicissitudes  de  la  vie  détruisent 
souvent  cette  égalité  primitive;  mais  le  pli  est  pris, 


248  LA  FAMILLE. 

les  Iiabitudes  sont  contractées.  Le  sentiment  peut 
s'attiédir  par  suite  des  séparations  et  par  la  diffé- 
rence des  intérêts  ;  mais,  appuyé  sur  le  souvenir, 
les  premières  habitudes  et  la  force  du  sang,  il  se 
retrouve  quand  il  le  faut  et  dans  les  occasions  pres- 
santes. 

L'amour  fraternel  est  donc  Ja  plus  forte  des  ami- 
tiés; et  si  nous  conservons  toute  la  vie  une  affection 
fidèle  à  ceux  qui,  dans  l'enfance,  ont  partagé  nos 
jeux,  nos  plaisirs  et  nos  études,  quelle  amitié  ne 
devons-nous  pas  avoir  pour  ceux  qui,  avant  la  nais- 
sance, ont  habité  les  mêmes  entrailles  que  nous,  et 
ont  été  nourris  du  même  sang? 

De  la  parfaite  égalité  naît  la  confiance.  La  con- 
fiance ne  peut  guère  pleinement  exister  entre  per- 
sonnes ou  d'un  âge  différent,  ou  séparées  par  une 
inégalité  naturelle,  par  exemple,  entre  le  fils  et  le 
père,  et  même  entre  la  fille  et  la  mère.  Le  respect 
même  qui  s'unit  à  l'amour  empêche  une  confiance 
absolue.  Sous  ce  rapport,  l'amitié  en  général  et 
l'amitié  fraternelle  en  particulier  favorisent  davan- 
vantage  l'ouverture  du  cœur. 

Or  il  n'y  a  rien  de  meilleur  pour  l'âme  que  la 
confiance  et  l'ouverture.  Il  y  a  des  natures  tristes 
et  concentrées,  pleines  de  bons  sentiments  inté- 
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rieurs  et  de  bonnes  pensées,  mais  qui  par  honte, 
par  timidité,  par  respect  humain,  éprouvent  de  la 
peine  a  les  épancher  ;  c'est  un  état  fâcheux  de  l'es- 
prit et  du  caractère.  L'habitude  de  la  taciturnilé  et 
de  la  concentration  produit  à  la  longue  l'aigreur  et 
la  misanthropie;  de  bons  germes  non  épanouis 
finissent  par  se  gâter  et  corrompre  de  proche  en 
proche  un  bon  naturel.  Souvent  les  parents  gémis- 
sent en  voyant  de  telles  natures,  dont  ils  ne  devi- 
nent point  ce  qu'ils  doivent  craindre  ou  espérer.  Le 
meilleur  remède  d'un  tel  mal,  c'est  la  confiance 
d'un  ami  ou  d'un  frère.  Dans  la  liberté  des  jeux, 
dans  le  bavardage  de  l'enfance  ou  de  la  première 
jeunesse,  dans  l'excitation  réciproque,  ces  natures 
se  brisent,  s'ouvrent  et  s'échappent  ;  rien  n'est  sain 
comme  ces  épanchements  du  premier  âge,  les  bons 
sentiments  qui  n'ont  point  honte  de  s'exprimer 
au  dehors  en  deviennent  meilleurs  :  ils  pren- 
nent plus  de  force,  par  cela  môme  qu'ils  ont  été 
exprimés.  La  parole  engage,  et  une  bonne  parole 
est  comme  une  devise  à  laquelle  il  semble  qu'on  soit 
particulièrement  obligé,  et  à  laquelle  on  consent 
de  dévouer  sa  vie.  L'âme  éprouve  une  vive  satisfac- 
tion et  une  joie  intérieure  lorsqu'elle  a  eu  le  cou- 
rage de  vaincre  cette  honte  ridicule  qui  nous  rend 
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pénible  renonciation  d'une  bonne  pensée.  Que  le 
jeune  homme  ne  craigne  donc  point  de  livrer  à  son 
frère  le  secret  de  ses  bons  sentiments,  qu'il  ne 
craigne  point  de  s'engager  en  quelque  sorte  devant 
lui  à  la  pudeur,  à  la  modestie,  au  travail,  aux  vertus 
juvéniles  ;  qu'il  n'ait  pas  même  honte  de  confier, 
de  laisser  échapper  ce  qu'il  peut  y  avoir  en  lui  de 
moins  bon,  de  moins  pur.  Un  mauvais  sentiment, 
nourri  à  l'ombre  de  la  réflexion  intérieure,  s'en- 
fonce, s'aigrit,  se  familiarise  avec  lui-même,  et 
finit  presque  par  paraître  innocent  et  naturel.  Sou- 
vent il  devient  une  habitude,  il  dégénère  en  pas- 
sion, en  maladie.  S'il  s'épanche,  il  commencée 
douter  de  lui-même  ;  ce  qu'il  y  a  de  honteux  dispa- 
raissait dans  la  complaisance  de  l'imagination, 
mais  devient  sensible  en  présence  de  l'amitié,  même 
indulgente  ;  exprimé,  il  cesse  de  vous  excéder,  c'est 
comme  une  satisfaction  qu'on  lui  a  donnée  et  dont 
il  se  contente.  Ainsi  Gœthe,  avant  d'écrire  Werther^ 
était  possédé,  dit-on,  de  la  manie  du  suicide;  il 
écrivit  Werther  et  fut  guéri.  Il  n'est  pas  donné  à 
tout  le  monde  d'écrire  un  livre  pour  se  débarrasser 
de  ses  mauvaises  pensées.  Mais  cette  confiance  exa- 
gérée de  la  jeunesse,  qui  dit  tout,  le  mal  comme  le 
bien,  n'est  pas  sans  avoir  son  bon  côté,  pourvu 
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qu'on  n'en  abuse  point,  pourvu  que  cette  confiance 
ne  soit  point  la  vanterie  fanfaronne  du  vice,  pourvu 
surtout  qu'elle  ne  soit  pas  le  prosélytisme  de  la 
corruption. 

Tout  en  célébrant  les  avantages  de  la  confiance, 
je  ne  voudrais  pourtant  point  trop  encourager  un 
goût  naturel  à  la  jeunesse,  le  goût  des  confidences. 
Sans  doute,  il  est  des  confidences  heureuses,  faites 
à  qui  il  convient  et  en  temps  opportun,  qui  peuvent 
souvent  trancher  une  situation  difficile  ;  mais,  sou- 
vent aussi,  les  confidences  compliquent  plus  les  af- 
faires qu'elles  ne  les  dénouent  ;  il  faut  éviter  autant 
que  possible  d'introduire  dans  la  vie  le  secret,  le 
mystérieux,  le  romanesque  ;  il  faut  vivre  avec  sim- 
plicilé.  Or,  les  jeunes  gens  aiment  les  confidences 
inutiles,  parce  qu'ils  aiment  donner  de  Fimpor- 
tance  à  ce  qui  n'en  a  pas,  prêter  un  corps  à  des 
sentiments  ou  à  des  idées  qu'ils  feraient  mieux  d'é- 
carter de  leur  esprit.  La  parole  engage,  avons-nous 
dit  :  elle  peut,  selon  l'occasion,  être  une  sorte  de 
déversoir  où  s'échappent  des  sentiments  impuis- 
sants, ou  un  moule  qui  leur  donne  une  forme  et  du 
relief.  Il  n'est  donc  pas  toujours  bon  de  dire  tout 
ce  que  Ton  a  sur  le  cœur  ;  mais  il  faut  tâcher  de 
n'avoir  sur  le  cœur  que  ce  que  l'on  peut  dire. 
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De  cette  facilité  de  confiance  qui  existe  entre 
frères,  les  parents  peuvent  tirer  un  excellent  parti 
pour  l'éducation.  Il  y  a,  en  effet,  en  nous,  une  dis- 
position singulière  et  digne  d'être  remarquée  :  c'est 
qu'il  suffit  qu'un  avertissement,  une  instruction, 
un  ordre,  nous  vienne  d'une  autorité  pour  nous 
inspirer  de  la  défiance.  On  lui  suppose  toujours  des 
arrière-pensées,  et  tout  en  l'écoutant,  tout  en  lui 
obéissant,  on  réserve  son  adhésion  ;  et,  ainsi  l'obéis- 
sance n'est  pas  complète,  car  la  vraie  obéissance 
est  celle  qui  ne  réside  pas  seulement  dans  l'action, 
mais  dans  le  cœur.  Une  maxime,  proposée  négli- 
gemment en  conversation,  pénétrera  plus  sûrement 
dans  l'âme  de  l'enfant  qu'une  maxime  qui  se  pré- 
sente au  nom  de  Tautorité  paternelle.  De  même 
beaucoup  de  choses  qui,  dites  par  le  père  ou  par  le 
maître,  seraient  difficilement  acceptées  de  l'enfant 
ou  du  jeune  homme,  seront  reçues,  écoutées  et 
peut-être  pratiquées,  si  elles  viennent  du  frère  ou 
de  l'ami.  Et  que  l'on  ne  croie  point  que  ce  soit  une 
utopie  de  compter  sur  l'éducation  réciproque  des 
frères  l'un  par  l'autre  :  car  c'est  encore  une  obser- 
vation remarquable  que  ceux-là  qui  ne  sont  pas 
raisonnables  pour  eux-mêmes  le  sont  souvent  pour 
autrui.  On  secoue  volontiers  le  joug  de  la  raison. 
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mais  on  n'aime  pas  voir  les  autres  le  secouer.  Les 
passions  que  nous  trouvons  si  justes  quand  nous  les 
éprouvons,  nous  paraissent  presque  toujours  in- 
justes et  absurdes  dans  les  autres.  Ainsi,  le  frère 
peut  donner  à  son  frère  de  bons  conseils  qu'il  ne 
suit  pas  lui-même  :  H  le  peut  et  il  le  doit.  C'est  le 
plus  grand  devoir  de  la  fraternité  de  s'améliorer 
l'un  l'autre,  et  de  faire  profiter  la  réciprocité  de 
l'affection  à  un  perfectionnement  réciproque.  Com- 
bien cela  est-il  plus  vrai  encore,  s'il  s'agit  d'un 
frère  supérieur  en  âge,  en  sagesse,  en  raison  !  Mais 
cette  éducation  du  frère  par  le  frère  ne  doit  point 
affecter  les  formes  de  l'autorité  et  du  pédantisme. 
Son  droit  est  dans  l'égalité,  son  succès  dans  la  li- 
berté, son  moyen  dans  la  douceur,  dans  la  gaieté, 
dans  la  familiarité. 

En  parlant  de  l'éducation  réciproque  des  frères, 
nous  avons  choisi. le  plus  haut  devoir  et  le  plus 
grand  triomphe  de  l'amour  fraternel.  11  est  bien 
évident  que  celui  qui  doit  sa  raison,  c'est-à-dire  le 
plus  grand  bien  dont  il  puisse  disposer,  doit  égale- 
ment ses  services,  ses  complaisances,  ses  consola- 
lions,  et,  s'il  le  faut,  ses  secours.  Les  anciens  avaient 
an  mot  admirable  :  Tout  est  commun  entre  amis. 
De  même  tout  est  commun  entre  frères,  au  moins 
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jusqu'à  l'âge  où  les  nécessités  de  la  vie  forcent  à 
avoir  des  intérêts  distincts  et  séparés  ;  et  alors  même 
les  frères  ne  doivent  point  oublier  qu'ils  ne  sont 
point  les  uns  pour  les  autres  des  étrangers.  Et  ce- 
pendant l'on  voit  tous  les  jours  des  familles  rom- 
pues et  dispersées  par  de  misérables  et  quelquefois 
d'horribles  dissensions  d'intérêt.  Les  frères,  dans 
le  partage  des  dépouilles  paternelles,  n'apportent 
que  trop  souvent  l'âpreté  et  la  rapacité  des  oiseaux 
de  proie.  Les  plus  riches  ne  sont  pas  les  moins 
acharnés.  De  là  des  haines  fraternelles  plus  pro- 
fondes et  plus  invétérées  que  les  haines  ordinaires, 
parce  qu'elles  sont  plus  contraires  à  la  nature.  Qu'y 
aurait-il  pourtant  de  plus  naturel  que  de  partager 
paisiblement  les  tristes  avantages  que  nous  ne  de- 
vons qu'à  la  mort  des  parents?  Quoi  de  plus  natu- 
rel, de  plus  conforme  à  l'amitié  fraternelle,  que  d'y 
apporter  l'équité,  au  moins  la  stricte  justice,  sinon 
un  esprit  de  générosité  qui  accorderait  le  plus  à 
celui  qui  aurait  le  plus  besoin? 

Tout  ce  que  nous  avons  dit  des  frères  est  égale- 
ment vrai  des  sœurs,  seulement  il  semble  qu'ici 
l'intimité  soit  plus  tendre  et  plus  délicate.  Quel  plus 
charmant  spectacle  pour  les  yeux  et  l'imagination 
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que  deux  sœurs  presque  du  môme  âge,  ayant  même 
visage,  même  costume,  mêmes  habitudes,  quoique 
avec  lies  caraclères  différents?  C'est  ici,  à  ce  qu'il 
semble,  que  la  confiance  doit  être  parfaite  :  il  faut 
intervenir  aussi  peu  que  possible  dans  cette  intimité 
touchante  et  inviolable.  Laissez,  laissez  s'épancher 
en  bavardages  enfantins  ces  illusions  que  l'âge 
effacera  assez  vite. 

Mais,  de  tous  nos  sentiments,  le  plus  délicat  est 
peut-être  celui  du  frère  et  de  la  sœur.  L'amour  de 
la  sœur  pour  le  frère  est  une  sorte  de  vague  respect 
pour  la  supériorité  de  la  force  et  delà  raison,  mais 
un  respect  qui  n'est  pas  accompagné  du  devoir  de 
l'obéissance  ni  de  la  crainte  de  l'autorité,  et  qui, 
par  conséquent,  est  sans  humiliation  et  ne  révolte 
point  l'indépendance  naturelle  :  c'est  un  respect 
uni  au  sentiment  de  Tégalité,  c'est  un  respect  mêlé 
d'affection,  mais  d'une  affection  \ive,  pleine,  en- 
tière, où  le  cœur  se  donne  sans  aucune  inquiétude  ; 
c'est  une  affection  familière  el  aisée ,  aussi  pure 
que  vive.  De  la  part  du  frère,  le  sentiment  fraternel 
est  un  instinct  de  protection,  mais  sans  pouvoir, 
sans  autorité,  sans  responsabilité  ;  de  là  un  senti- 
ment heureux,  joyeux,  tendre,  sans  mélange  de  ces 
craintes,  de  ces  scrupules  qui  se  mêlent  au  senti- 
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ment  paternel.  L'amour  du  frère  et  de  la  sœur  met 
en  commun  ce  qu'il  y  a  de  plus  charmant,  de  plus 
délicat  dans  le  rapport  des  deux  sexes,  sans  aucun 
mélange  de  ce  qui  est  moins  pur  et  moins  innocent. 
Le  rôle  du  frère  ressemble  plus  à  celui  du  père, 
le  rôle  de  la  sœur  à  celui  de  la  mère.  Le  frère,  c'est 
encore  la  raison,  mais  ce  n'est  pas  la  raison  grave, 
austère,  qui  commande,  qui  menace,  qui  répri- 
mande, ce  n'est  pas  la  froide  raison  de  l'expérience, 
c'est  une  raison  condescendante  et  complaisante, 
c'est  la  raison  de  la  jeunesse,  si  puissante  sur  la 
jeunesse.  La  sœur,  c'est  la  tendresse,  mais  ce  n'est 
point  la  tendresse  sérieuse,  craintive,  imposante  de 
la  mère;  c'est  une  tendresse  enjouée,  familière, 
doucement  ironique.  Ainsi  se  complète  l'éducation 
du  frère  et  de  la  sœur  Tun  par  l'autre,  par  des  con- 
seils aimables,  libres,  affectueux  et  enjoués.  Le 
frère  et  la  sœur  sont  encore  intermédiaires  l'un 
pour  l'autre  auprès  de  leurs  parents.  S'élève-t-il 
quelque  légère  querelle  entre  la  fille  et  les  parents?  i 
le  fils  intervient  pour  les  rapprocher,  pour  obtenir 
des  parents  quelque  condescendance,  et  pour  rn- 
mener  la  fille  à  l'obéissance  et  à  la  docilité.  Le 
fils  a-t-il  excité  le  mécontentement  paternel,  a-t-ii 
causé  l'affliction  maternelle?  la  sœur  intervient,  à 
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son  tour,  pour  adoucir  cette  affliction,  apaiser  ce 
mécontentement,  ramener  la  paix  autour  d'elle,  en 
obtenant  du  fils  le  repentir  et  au  père  le  pardon. 
Tout  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  est  vrai, 
abstraction  faite  de  la  différence  des  âges.  Mais  l'iné- 
galité des  âges  modifie  ces  rapports.  Il  n'y  a  point 
entre  un  petit  garçon  et  un  jeune  homme,  une 
petite  fille  et  une  demoiselle,  les  rapports  d'égalité, 
de  confiance,  d'intimité  que  nous  avons  décrits. 
Plus  la  différence  des  âges  est  grande,  plus  l'amour 
fraternel  s'éloigne  de  l'amitié  proprement  dite  pour 
se  rapprocher  d'une  part  de  l'amour  paternel  et  de 
l'autre  de  l'amour  filial.  Le  grand  frère  aime  le 
petit  frère  comme  son  enfant,  mais  comme  un  en- 
fant dont  il  n'est  que  le  protecteur,  sans  avoir  la 
responsabilité  de  son  existence  physique  ou  morale, 
du  moins  tant  que  les  parents  vivent  encore.  Le 
petit  frère  aime  son  grand  frère  comme  un  père, 
mais  comme  un  père  qu'il  ne  craint  pas  beaucoup 
et  pour  lequel  il  a  plutôt  de  la  déférence  que  du  res- 
pect. C'est  surtout  le  frère  aîné  qui  joue  dans  la  fa- 
mille un  rôle  considérable  et  qui  exerce  en  quelque 
sorte  une  denii-paternité.  Autrefois  cette  supériorité 
du  frère  aine  était  confirmée  et  garantie  par  des 
avantages  de  fortune  qu'il  possédait  à  l'exclusion 
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des  autres.  Quelques  personnes  ont  cru  voir  dans 
l'aÎDclition  du  droit  d'aînesse  l'affaiblissement  de 
Tesprit  de  famille,  nous  y  voyops  au  contraire  un 
progrès  sensible.  Attacher  des  avantages  matériels 
à  la  supériorité  toute  morale  du  frère  aîné,  c'était  le 
rendre  odieux  au  reste  de  la  famille,  c'était  détruire 
les  rapports  naturels  entre  les  frères.  C'était,  d'ail- 
leurs, une  injustice  évidente  à  l'égard  des  autres 
frères  ou  sœurs,  qui  n'en  sont  pas  moins  les  en- 
fants du  père  et  de  la  mère,  pour^être  venus  après 
le  premier.  Le  droit  d'aînesse  peut  être  une  excel- 
lente institution  politique  dans  une  monarchie  ab- 
solue ou  dans  une  aristocratie  ;  mais,  sous  tous  les 
gouvernements,  il  est  une  institution  contraire  à  la 
vie  de  famille,  et  son  abolition  me  parait  un  grand 
service  rendu  à  la  cause  de  la  famille  par  la  Révolu- 
lion.  Au  reste,  nous  n'avons  plus  à  prendre  parti 
pour  ou  contre  une  institution  qui  n'est  plus  de 
notre  temps  ni  de  notre  pays.  Ce  qui  est  toujours 
vrai,  c'est  que  le  frère  aîné  doit  jouir  dans  la  famille 
d'une  certaine  autorité  morale  d'autant  plus  grande 
que  les  âges  sont  plus  inégaux,  et  cette  autorité 
morale,  reflet  de  l'autorité  paternelle,  se  confond 
presque  avec  elle,  lorsque  la  mort  des  parents  fait 
du  frère  aîné  le  chef  de  la  famille.  Ainsi  la  sœur 
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aînée  prend  aussi  le  rôle  de  la  mère  dans  les  mêmes 
circonstances. 

Je  ne  puis  mieux  terminer  cette  leçon  qu'en  vous 
lisant  les  excellentes  paroles  de  Silvio  Pellico  sur 
l'amour  fraternel,  dans  son  traité  des  Devoirs  des 
hommes. 

«  Pour  bien  pratiquer  envers  tous  les  hommes  la 
science  divine  de  la  charité,  il  faut  en  faire  Tap- 
prentissage  en  famille. 

«  Quelle  douceur  ineffable  n'y  a-t-il  pas  dans 
cette  pensée  :  «  Nous  sommes  les  enfants  d'une 
«  même  mère  !  »  Avoir  trouvé,  à  peine  venus  en  ce 
monde,  les  mômes  objets  à  vénérer  et  à  chérir  entre 
tous,  quelle  douceur  encore  !  Cette  communauté  de 
sang  et  la  conformité  d'un  grand  nombre  d'habi- 
tudes, entre  frères  et  sœurs,  produisent  naturelle- 
ment une  puissante  sympathie  qui  ne  saurait  être 
anéantie  que  par  un  épouvantable  égoïsme. 

«  Si  vous  voulez  être  bon  frère,  défendez-vous  de 
l'égoïsme;  proposez-vous  chaque  jour  d'être  géné- 
reux dans  vos  relations  fraternelles.  Que  chacun  de 
vos  frères^  que  chacune  de  vos  sœurs  voie  que  ses 
intérêts  vous  sont  chers  autant  que  les  vôtres.  Si 
l'un  d'eux  commet  une  faute,  soyez  indulgent  pour 
le  coupable,  non  pas  seulement  comme  vous  le  se- 
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riez  avec  un  autre,  mais  plus  encore.  Réjouissez- 
vous  de  leurs  vertus,  imitez-les,  et,  à  votre  tour, 
excitez-les  par  votre  exemple  ;  faites  qu'ils  aient  à 
bénir  la  Providence  de  vous  avoir  pour  frère. 

«  On  ne  compterait  pas  tous  les  motifs  de  douce 
reconnaissance,  d'affectueux  désirs  et  de  pieuse 
crainte  qui  contribuent  sans  cesse  à  nourrir  l'amour 
fraternel.  Il  faut  cependant  y  réfléchir,  car  ils  pas- 
sent souvent  inaperçus.  Commandons-nous  de  les 
apprécier.  Les  sentiments  les  plus  exquis  ne  s'ac- 
quièrent que  par  une  volonté  bien  arrêtée.  De  même 
qu'on  n'arrive  pas  sans  étude  à  l'intelligence  par- 
faite de  la  peinture,  ainsi  ne  comprend-on  pas  Tex- 
cellence  de  l'amour  fraternel,  ou  de  toute  autre 
affection  de  cet  ordre,  sans  une  volonté  assidue  de 
la  comprendre. 

«  L'intimité  du  foyer  ne  doit  jamais  vous  faire 
oublier  d'être  poli  avec  vos  frères. 

«  Soyez  encore  plus  délicat  de  manières  avec  vos 
sœurs.  Leur  sexe  est  doué  d'une  grâce  puissante  :. 
c'est  un  don  céleste  dont  elles  usent  habituellement 
pour  répandre  la  sérénité  dans  toute  la  maison, 
pour  en  bannir  la  mauvaise  humeur  et  modcrer  les 
reproches  qu'elles  entendent  parfois  sortir  de  la 
bouche  d'un  père  ou  d'une  mère.  Honorez  dans  vos 
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sœurs  le  charme  suave  des  vertus  de  la  femme  ;  ré- 
jouissez-vous de  l'influence  qu'elles  exercent  sur 
votre  âme  pour  l'adoucir,  et  puisque  la  nature  les 
a  faites  plus  faibles  et,  plus  sensibles  que  vous, 
soyez  d'autant  plus  attentif  à  les  consoler  dans 
leurs  afflictions,  à  ne  pas  les  affliger  vous-même, 
à  leur  témoigner  constamment  du  respect  et  de 
l'amour. 

c(  Ceux  qui  contractent  à  l'égard  de  leurs  frères 
et  de  leurs  sœurs  des  habitudes  de  malveillance  et 
de  grossièreté  restent  grossiers  et  malveillants 
avec  tout  le  monde.  Que  ce  commerce  de  la  famille 
soit  uniquement  beau,  uniquement  tendre,  unique- 
ment saint,  et  alors,  quand  l'homme  passera  le 
seuil  de  sa  maison,  il  portera  dans  ses  relations 
avec  le  reste  de  la  société  ce  besoin  d'estime  et 
d'affections  nobles,  et  cette  foi  dans  la  vertu  que 
produit  toujours  l'exercice  journalier  des  senti- 
ments élevés  ^  » 

"  Devoirs  des  hommes,  cli.  xn  * 
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NEUVIÈME    LEÇON* 

LA  PARENTÉ 

Sommaire.  —  Des  liens  de  parenté  en  général.  —  De  la  famille 
patriarcale.  Ses  principes  :  l'autorité  et  la  piété.  Ses  vices  : 
absolutisme;  haines  de  famille  à  famille.  —  Des  devoirs  de  pa- 
renté. Trois  espèces  de  parenté  :  parenté  en  ligne  directe, 
parenté  collatérale,  parenté  d'alliance.  —  Devoirs  envers  les 
grands  parents.  Des  ancêtres.  Traditions  domestiques.  —  De 
l'honneur  de  famille.  Des  réunions  de  famille.  —  Extinction  de 
la  famille. 

Messieurs  , 

La  famille  proprement  dite  ne  se  compose  que 
de  trois  termes  :  le  père,  la  mère  et  les  enfants. 
Mais  les  enfants,  en  se  séparant,  et  en  formant  à 
leur  tour  des  familles  nouvelles,  donnent  lieu  à  de 
nouveaux  rapports,  qui,  pour  être  moins  étroits  et 
moins  intimes  que  les  premiers  n'en  ont  pas  moins 
leur  intérêt  et  leur  prix.  Ce  sont  les  liens  dç  la 

*  Cette  leçon  n'a  pas  été  prononcée. 
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parenté.  Ces  liens  sont  d'abord  très-précis.  Mais 
chaque  jour  amène  des  ramifications  nouvelles,  et 
la  dispersion  de  la  famille  est  en  raison  même  de 
son  extension.  Les  familles  se  forment  et  se  dé- 
truisent par  un  mouvement  perpétuel,  les  branches 
devenant  souches,  et  les  souches  détruites  l'une 
après  l'autre,  remplacées  par  d'autres  souches.  Les 
mélanges,  les  séparations,  les  extinctions  donnent 
perpétuellement  aux  familles  des  faces  nouvelles. 
Au  bout  de  quelques  générations,  les  noms  ayant 
changé,  les  membres  d'une  même  famille  cessent 
de  se  connaître  et  se  chercheraient  en  vain  séparés 
par  l'éloignement  des  lieux,  par  l'oubli  des  liens 
intermédiaires  et  par  les  révolutions  des  existences. 
Il  vient  donc  nécessairement  un  temps  où  les 
rapports  de  parenté,  de  plus  en  plus  éloignés  et  de 
plus  en  plus  vagues,  cessent  d'avoir  une  véritable 
valeur,  et  se  confondent  avec  les  hens  généraux  qui 
nous  attachent  à  tous  les  hommes.  Cette  révolution 
inévitable  est  plus  ou  moins  retardée ,  suivant  les 
temps  et  suivant  les  lieux.  Plus  la  société  est  primi- 
tive, plus  les  liens  de  parenté  se  conservent  long- 
temps. C'est  ce  qu'on  voit  dans  le  moyen  âge , 
comme  on  peut  en  juger  par  la  jurisprudence  de 
l'Église  sur  les  empêchements  de  mariage.  Jusqu'à 
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Innocent  III,  les  cas  d'empêchement  allaient  jus- 
qu'au septième  degré  inclusivement.  Ce  pape  les 
restreignit  au  quatrième  degré,  et  plus  tard  on  les 
réduisit  encore  :  preuve  manifeste  que  l'idée  de  la 
parenté  s'affaiblissait.  Car  la  consanguinité  étant 
opposée  à  l'affinité,  il  est  évident  qu'à  mesure  que 
celle-ci  s'étend,  la  première  perd  du  terrain.  On 
peut  remarquer  aussi  que  l'idée  de  la  parenté  se 
conserve  plus  longtemps  dans  un  petit  espace  que 
dans  un  grand,  dans  les  provinces  plus  que  dans  la 
capitale,  dans  les  petites  villes  plus  que  dans  les 
grandes,  dans  les  villages  plus  que  dans  les  villes. 
On  le  comprend  :  la  dispersion  des  existences  doit 
rendre  les  hommes  de  plus  en  plus  indifférents  à 
la  parenté;  au  contraire,  dans  les  petits  endroits,  le 
voisinage  et  l'immobilité  de  la  vie,  amènent  des 
rapports  plus  faciles,  plus  fréquents  et  plus  fixes. 
La  vie  y  est  à  la  fois  moins  individuelle  et  moins 
mondaine.  L'homme  n'est  point  partagé,  comme 
dans  les  grands  centres,  entre  les  affaires  et  le 
monde.  On  se  connaît  mieux,  on  s'inquiète  plus 
les  uns  des  autres.  Il  se  forme  des  habitudes  de 
visites  et  de  réunions  qui  ne  permettent  pas  de 
s'oublier.  Il  est  vrai  que  les  brouilles  sont  plus  fré- 
quentes; mais  cela  même  prouve  que  l'on  se  con- 
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naît  et  que  l'on  se  souvient  les  uns  des  autres/Dans 
les  grandes  villes,  les  familles  ne  se  brouillent  pas, 
mais  elles  s'ignorent. 

Un  auteur  allemand,  qui  vient  d'écrire  récem- 
ment un  livre  spirituel  et  original  sur  la  famille  \ 
fait  cette  observation  remarquable  :  «  Dans  les 
classes  moyennes,  dit-il,  il  n'est  plus  de  mode  au- 
jourd'hui de  considérer  comme  parents  ceux  qui  ne 
sont  pas  inscrits  sur  les  premières  branches  de 
l'arbre  généalogique.  Au  contraire,  pour  l'aristo- 
cratie et  les  paysans,  qui,  en  ceci  encore,  sont  les 
colonnes  les  plus  puissantes  de  l'édifice  social  % 
l'idée  de  famille  et  de  parenté  a  une  étendue  bien  plus 
grande.  Chez  les  paysans,  un  arrière- cousin  est  un 
proche  parent,  ayant  droit  à  tous  les  privilèges  et 
faveurs  dont  jouissent  ordinairement  les  autres 
membres  de  la  parenté.  Cousins  et  cousines  sont 
recherchés  avec  soin  jusque  dans  les  derniers  de- 
grés. On  est  fier  de  pouvoir  citer  une  longue  suite 
de  parents,  et  l'on  observe  avec  soin  les  divers  titres 
de  parenté.  Les  princes  et  les  paysans  disent  en- 
core :  Monsieur  mon  frère  et  monsieur  mon  cou- 

*  M.  Riehl.  Voy.  l' Avant-propos. 

*  Nous  avons  dit  déjà  que  l'auteur  est  un  partisan  très-décidé 
de  l'ancien  régime.  Il  faut  remarquer,  d'ailleurs,  qu'il  écrit  en 
Allemagne  et  pour  rAllemagne. 
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sin  *...  Ainsi  l'Arabe,  aux  mœurs  patriarcales, 
compte  au  nombre  de  ses  parents  jusqu'à  son  frère 
de  lait.  » 

Les  liens  de  parenté  fidèlement  et  religieusement 
conservés  ont  donné  naissance  aux  premières  socié- 
tés. L*origine  de  la  société  est  dans  la  tribu,  et  la 
tribu  n'est  que  la  famille.  L'esprit  de  corps,  si  éner- 
gique dans  les  tribus  germaines  ou  dans  les  clans 
écossais,  n'est  autre  chose  que  l'esprit  de  fraternité 
qui  unit  tous  ceux  qui  sont  du  même  sang.  La  vie 
patriarcale  semble  l'idéal  de  la  vie  de  famille.  Elle 
retient  dans  une  sorte  d'intimité  domestique  toutes 
les  générations  d'une  même  souche.  Elle  semble  le 
plus  parfait  asile  de  l'amour  fraternel  et  de  la  piété 
filiale.  Elle  réalise  parfaitement  les  deux  principes 
qui,  selon  l'auteur  allemand  que  j'ai  cité,  sont  les 
principes  constitutifs  de  la  famille,  l'autorité  et  la 
piété.  • 

Cependant  il  ne  faut  point  se  faire  illusion,  et 
par  un  regret  superstitieux  d'un  idéal  apparent, 
fermer  les  yeux  sur  les  imperfections  d'un  régime 
définitivement  disparu  et  sur  la  supériorité  de  nos 
mœurs  domestiques.  Cet  esprit  de  parenté,  poussé 
jusqu'à  la  superstition,  a  deux  grands  défauts  :  le 
1  Du  moins  en  allemand. 
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despotisme  et  l'hostilité  des  familles.  Il  est  certain 
que  c'était  par  une  superstition  et  une  obéissance 
fanatique  à  Tidée  de  la  famille,  que  jusqu'à  ces 
derniers  temps  la  femme  indienne  était  brûlée  vive 
après  la  mort  de  son  mari,  et  que,  chez  les  anciens 
Germains,  les  serviteurs  étaient  brûlés  sur  le  bûcher 
de  leurs  maîtres.  Si  l'on  défendait  ces  extrava- 
gances, en  soutenant  qu'elles  n'étaient  que  l'exa- 
gération d'un  grand  sentiment,  on  pourrait  justifier 
de  la  même  manière  les  sacrifices  humains.  L'au- 
teur allemand  que  nous  avons  cité,  et  qui  nous 
paraît  avoir  un  peu  trop  de  complaisance  pour  le 
régime  patriarcal  \  nous  fournit  lui-même  des  faits 
qui  prouvent  combien  ce  régime  est  barbare  et  loin 
de  satisfaire  à  la  véritable  idée  de  la  famille.  «  Chez 
les  anciens  Germains,  dit-il ,  chez  les  Indiens  de 
l'Amérique  septentrionale,  et  encore  chez  les  Spar- 
tiates ^,  les  enfants  débiles  ou  contrefaits  étaient 
exposés  ou  tués  pour  que  la  famille  ne  fût  pas  char- 

*  L'auteur  reconnaît,  il  est  vrai,  que,  dans  le  système  patriar- 
cal, la  famille  menace  d'engloutir  l'individu.  Mais  il  a  tort  de  dire 
que  le  droit  de  famille  a  acquis  déjà  toute  sa  force,  tandis  que  le 
droit  individuel  sommeille  encore.  Car  le  dreit  de  famille  est 
très-incomplet,  tant  que  sommeille  le  droit  individuel. 

*  Chez  les  Spartiates,  ce  fait  ne  doit  point  être  attribué  à  l'esprit 
patriarcal,  mais  à  l'esprit  politique  inspiré  par  les  lois  de  Lycur- 
gue.  A  Sparte,  la  famille  était  complètement  absorbée  par  l'État, 


268  LA   FAMILLE. 

gée  inutilement.  Les  enfants  naturels,  qui  n'au- 
raient été  pour  la  famille  qu'un  sujet  de  honte, 
étaient  autrefois  étranglés  chez  les  Kabiles.  En 
Orient,  le  fiancé  achète  sa  future  épouse,  non  comme 
son  esclave,  mais  pour  en  faire  l'esclave  de  l'idée 
toute-puissante  de  la  famille.  Nulle  part  le  célibat 
de  la  femme  n'est  entaché  de  plus  de  honte  qu'en 
Orient  :  car  la  femme  n'a  de  valeur  que  dans  la 
famille;  comme  individu,  elle  est  nulle.  »  Mais  si  la 
femme  est  nulle  comme  individu,  que  peut-elle 
être  dans  la  famille,  sinon  un  instrument  et  une 
esclave?  La  vraie  idée  de  la  famille  est  celle  où 
chacun  de  ses  membres  atteint  à  sa  parfaite  per- 
sonnalité. La  famille,  en  Orient,  est  encore  à  Fétat 
barbare;  et  je  ne  crois  pas  que,  sous  "ce  rapport, 
la  vie  patriarcale  ait  rien  à  nous  enseigner.  L'auteur 
montre  un  enthousiasme  un  peu  candide  lorsque, 
parlant  des  Kalmoucks  du  Volga,  il  nous  dit  :  «  Ces 
peuplades  traitent  leurs  femmes  avec  une  courtoisie 
qui  rappelle  le  temps  patriarcal  ;  mais  quand  la 
femme  commet  une  faute  dans  le  ménage,  la  cour- 
toisie cesse  et  elle  est  rouée  de  coups;  car  le  génie 
de  la  maison  est  placé  plus  haut  que  la  dignité  per- 
sonnelle de  la  femme.  Le  fouet  qui  sert  à  cet  usage, 
glaive  et  sceptre  de  la  maison,  passe  comme  une 
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sainte  relique  de  génération  en  génération.  »  Lais- 
sons cette  réplique  aux  Kalmoucks,  et  avouons  que 
l'autorité  domestique  peut  trouver  d'autres  moyens 
de  se  faire  respecter.  La  dignité  de  la  maison  ne  va 
pas  sans  la  dignité  de  la  femme. 

Le  despotisme  patriarcal  détruit  la  vraie  idée  de 
la  famille.  Car,  selon  cette  idée,  chaque  père  de  fa- 
mille est  responsable  de  sa  famille  propre.  L'homme 
devient  donc  indépendant  et  libre,  par  cela  seul 
qu'il  est  chef  de  famille.  Autant  de  têtes  de  famille, 
autant  de  familles.  En  effet,  le  principe  de  l'aulorité 
paternelle  est  fondé,  d'une  part,  sur  l'impuissance 
de  l'enfant;  de  l'autre,  sur  le  lien  étroit,  intime  et 
tout  particulier  qui  unit  l'enfant  au  père,  lien  qui 
seul  peut  être  la  raison  et  la  justification  d'une  dic- 
tature aussi  imposante  et  aussi  terrible,  celle  qui 
livre  une  âme  à  la  discrétion  d'une  créature  hu- 
maine. Or  ces  deux  considérations  cessent  de  s'ap- 
pliquer à  l'aïeul.  Car,  d'une  part,  le  fils  étant  capa- 
ble de  se  gouverner  lui-même  et  sa  famille,  a,  pai 
cela  même,  le  droit  et  le  devoir  de  la  gouverner. 
En  second  lieu,  le  lien  qui  unit  l'aïeul  au  petit-filç 
n'est  plus  un  lien  immédiat  et  étroit.  Entre  les  deux 
se  place  le  fils  qui  a  hérité  à  son  tour  de  l'autorité 
à  laquelle  il  a  obéi  dans  son  enfance.  Je  n'ai  pas  be« 
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soin  de  dire  qu'il  n'est  pas  question  de  détruire, 
îii  même  d'affaiblir  l'amour,  la  considération,  la 
vénération  due  à  l'aïeul.  Je  cherche  seulement  à 
déterminer  la  vraie  idée  de  la  famille,  et  je  ne  la 
trouve  pas  dans  le  système  patriarcal.  Chaque  fa- 
mille doit  être  considérée  comme  un  tout  indépen- 
dant, unie  sans  doute  aux  autres  branches  de  la 
même  souche,  et  à  la  souche  commune  par  les  liens 
de  l'affection  et  du  respect,  mais  chacune  souve- 
raine dans  son  domaine  propre  et  n'obéissant  qu'à 
la  loi  publique. 

Un  autre  danger  de  ce  système,  ce  sont  les  haines 
de  famille.  Lorsque  l'homme  abdique  sa  personna- 
lité pour  celle  de  la  famille,  il  en  épouse  toutes  les 
passions,  tous  les  ressentiments,  tous  les  aveugle- 
ments. Une  injure  est  un  tort  fait  à  la  famille  tout 
entière  dans  tous  ses  membres  passés  et  futurs.  La 
vengeance  appelle  la  vengeance,  et  il  se  fait  ainsi 
un  enchaînement  de  violences  qui  n'a  pas  de  fin  ; 
car  personne  ne  veut  avoir  le  dernier.  De  là  ces 
haines  de  race  à  race,  de  tribus  à  tribus,  si  fré- 
quentes chez  les  peuples  primitifs,  si  fréquentes  au 
moyen  âge,  et  qui  se  voient  encore  dans  quelques 
populations  du  Midi.  L'esprit  de  la  famille,  poussé 
Jusqu'au  fanatisme,  détruit  le  patriotisme  et  l'hu- 
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nianité.  C'est  ce  qu'il  ne  faut  point  oublier  lorsqu'on 
est  disposé  à  trop  gémir  sur  la  dispersion  des  fa- 
Tnilles  dans  les  temps  modernes.  L'humanité  a 
gagné  ce  que  l'esprit  de  race  a  perdu. 

Ce  n'est  point  à  dire  que  Taffaiblissement  des 
liens  de  parenté  ne  soit  un  mal,  et  assez  grave.  Ce 
*  mal  a  dû  faire  de  grands  progrès  avec  le  morcelle- 
ment indéfini  des  propriétés  qui  rend  impossible 
la  vie  commune  des  grandes  familles  sous  un  même 
toit.  Mais  il  ne  faut  rien  exagérer.  L'égalité  des 
partages  dans  les  familles  est  un  principe  tellement 
équitable,  tellement  conforme  à  la  véritable  idée 
de  la  famille,  que  l'on  doit  prendre  son  paVti  de 
quelques  inconvénients,  lorsqu'on  voit  se  réaliser 
le  progrès  des  vrais  principes.  La  tendance  évidente 
de  la  civilisation  moderne  est  de  laisser  de  plus  en 
plus  à  faire  à  la  volonté  de  l'individu,  et  de  confier 
à  sa  raison  et  à  sa  conscience  les  devoirs  qui  étaient 
facilités  autrefois  par  les  traditions  et  par  les  usa- 
ges. Or  les  devoirs  de  parenté  n'ont  pas  cessé  d'être 
vrais,  parce  qu'ils  n'ont  plus  guère  d'autre  appui 
que  le  sentiment.  Il  y  a  toujours  quelque  chose  de 
plus  entre  deux  frères  qu'entre  deux  cousins;  mais 
il  y  a  aussi  quelque  chose  de  plus  entre  les  enfants 
de  dei  X  frères  qu'entre  deux  inconnus.  Si  l'on  de- 
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mande  la  définition  de  ce  quelque  chose,  il  est  diffi* 
ci  le  de  la  donner.  Mais  ce  qui  n'est  pas  douteux, 
c'est  qu'entre  des  devoirs  de  famille  proprement 
dits  et  les  devoirs  de  rhumanité  en  général,  il  y  a 
des  devoirs  intermédiaires  qui  correspondent  aux 
différents  groupes  dont  nous  faisons  partie.  Ainsi 
nous  devons  plus  à  nos  citoyens  qu'aux  étran- 
gers, plus  à  nos  amis  qu'à  des  inconnus,  plus  à  des 
parents  qu'à  des  amis.  Mais  il  est  vrai  que  ces  sortes 
de  devoirs  n'ont  plus  le  mêmecaractère^de  précision 
que  les  autres.  Ils  sont  succeptibles  d'appréciation, 
de  comparaison ,  et  quelquefois  ils  peuvent  être 
dans  l'ordre  inverse  de  celui  que  nous  venons  d'in- 
diquer. 

On  ne  saurait  trop  se  garder  de  détruire  aucun 
des  liens  qui  resserrent  l'union  des  hommes.  La 
parenté  est  un  de  ces  liens.  Elle  impose  à  l'homme 
quelques  degrés  de  plus  d'affection,  debienveillance, 
de  dévouement,  que  le  simple  sentiment  de  l'huma- 
nité. Il  faut  craindre,  en  croyant  donner  au  senti- 
ment le  plus  général,  de  ne  sacrifier  en  réalité  qu'à 
Tégoïsme.  Supprimez  dans  l'homme  le  patriotisme, 
l'esprit  de  corps,  la  parenté,  êtes-vous  bien  sûr  de 
faire  des  hommes  plus  dévoués  à  la  cause  de  l'hu- 
manité? Je  crains  qu'ils  n'en  soient  que  plus  dé- 
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voués  à  eux-mêmes.  Il  faut  des  échelons  dans  nos 
affections. 

On  peut  distinguer  trois  espèces  de  parenté  :  IMa 
parenté  en  ligne  directe  ;  2°  la  parenté  collatérale  ; 
5°  la  parenté  d'alliance.  La  première  est  celle  qui 
se  rapproche  le  plus  de  la  ftimille  ;  entre  les  ascen- 
dants et  les  descendants,  le  rapport  n'est  pas  im- 
médiat, mais  il  est  direct.  La  parenté  s'afiaiblit  en 
raison  des  degrés  intermédiaires,  mais  elle  ne  dévie 
pas.  Entre  collatéraux,  le  rapport  n'est  ni  immé- 
diat, ni.  direct,  et  la  parenté  s'affaiblit  à  la  lois  en 
raison  des  degrés  intermédiaires  et  de  l'éloigne- 
ment  des  branches  par  rapport  à  la  branche  origi- 
nelle. Quant  à  la  parenté  d'alliance,  elle  est  plus 
nominale  que  réelle  :  inférieure  aux  deux  autres, 
elle  n'est  cependant  pas  toute  de  convention.  Il  ar- 
rive, d'ailleurs,  quelquefois  que  la  parenté  d'al- 
liance et  la  parenté  de  sang  s'unissent  et  se  forti- 
fient l'une  par  l'autre. 

Les  devoirs  de  la  parenté  sont  évidemment  plus 
précis  et  plus  obligatoires  à  mesure  qu'ils  se  rappro- 
chent davantage  des  devoirs  de  famille  proprement 
dits.  Les  plus  sérieux  et  les  plus  évidents  sont  ceux 
des  enfants  envers  les  grands  parents.  Le  père  de 
notre  père,  la  mère  de  notre  mère  jouissent  à  notre 
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égard  d'une  sorte  de  paternité  et  de  maternité. 
Quelque  chose  de  leurs  bienfaits  est  venu  jusqu'à 
nous  par  l'intermédiaire  de  nos  propres  parents. 
Nous  leur  devons  indirectement  la  vie,  le  bien-être, 
les  leçons  qu'ils  ont  eux-mêmes  données  à  leurs  en- 
fants. Souvent,  nous  leur  avons  des  obligations  per- 
sonnelles. Les  grands  parents  ont,  pour  les  petits- 
enfants,  une  affection  d'autant  plus  vive  qu'elle  est 
venue  la  dernière;  c'est  pour  eux  un  rajeunisse- 
ment, c'est  une  nouvelle  vie,  une  nouvelle  affection 
à  conquérir  et  à  espérer.  Las  de  la  vie,  désabusés 
de  toutes  les  espérances,  connaissant  le  fort  et  le 
faible  de  tous  les  sentiments  humains,  ils  s'attachent 
avec  ardeur  à  ces  frêles  créatures  qui  ne  demandent 
qu'à  aimer,  à  aimer  surtout  ceux  qui  leur  montrent 
une  affection  et  une  complaisance  sans  bornes.  De 
là,  les  faiblesses  des  grands  parents,  de  là  aussi  leur 
dévouement  et  leur  tendresse  inépuisables.  Si  cette 
tendresse  n'est  pas  toujours  raisonnable,  ce  n'est 
pas  à  l'enfant  à  le  savoir  et  à  s'en  plaindre.  Pour 
lui,  il  ne  doit  regarder  que  les  bienfaits.  Il  doit  sur- 
tout regarder  l'âge  qui  appelle  le  respect,  l'âge  qui, 
nous  rapprochant  chaque  jour  de  la  mort,  participe 
déjà  à  la  secrète  majesté  de  ce  grand  inconnu,  l'âge 
enfin  qui  suppose  dans  le  passé  tant  d'épreuves, 
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tant  de  chagrins  dévorés,  tant  de  pertes  irrépara- 
bles, et  dans  l'avenir  si  peu  d'espérances  ! 

Il  est  cruel  de  penser  que  les  vieillards,  qui  sem- 
blent avoir  la  sagesse  pour  apanage,  donnent  quel- 
quefois et  même  trop  souvent  l'exemple  de  la 
déplorable  persistance  des  faiblesses  humaines.  Là 
où  l'on  aimerait  à  voir  la  dignité,  la  tranquillité,  la 
droite  raison,  on  rencontre  encore  les  vaines  agi- 
tations, une  honteuse  légèreté,  une  bassesse  de 
vues  et  de  sentiments  que  l'on  pardonnerait  à  peine 
aux  pressantes  nécessités  ou  aux  âpres  ambitions  de 
l'âge  viril.  Il  semble  inutile  de  prêcher  la  vieillesse. 
Car  ce  n'est  pas  d'ordinaire  l'âge  où  l'on  se  corrige 
de  ses  défauts.  Mais  si  l'on  ne  peut  pas  demander 
aux  vieillards  de  se  changer,  on  peut  demander  à  la 
jeunesse  ou  à  la  maturité  de  se  préparer  une  noble 
vieillesse.  C'est  un  grand  spectacle  de  voir  un  doux 
vieillard,  dont  l'âgé  n'a  pas  desséché  le  cœur  ni 
flétri  les  sentiments,  entouré  d'une  grande  famille 
dont  il  est  l'honneur,  l'amour,  la  bénédiction,  grave 
sans  morosité,  éclairé  sans  amertune,  rendre  en 
conseils  affectueux  ce  qu'il  reçoit  en  respect  et  en 
égards,  et  apprendre  aux  enfants  non  pas  comment 
on  réussit,  mais  comment  ou  s'améliore,  non  pas 
comment  on  joue  les  hommes,  mais  comment  on 
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les  sert  ou  on  les  brave,  comment  enfin  on  peut 
s'exercer  à  ces  belles  vertus  si  rares  et  si  dédai- 
gnées, la  fierté,  la  modestie  et  la  bonté  ! 

La  parenté  n'établit  pas  seulement  un  lien  entre 
les  membres  d'une  même  famille  dans  une  même 
génération  ;  elle  unit  encore  des  générations  qui  se 
suivent  sans  se  connaître.  Ces  liens  sont  surtout 
d'imagination.  Mais  l'imagination  a  une  grande  pari 
dans  nos  affections,  et  il  ne  faut  point  l'exclure  de 
la  morale.  Le  respect  des  pères  et  des  ancêtres  est 
loin  d'être  un  sentiment  exclusivement  aristocra- 
tique. Tout  homme  s'intéresse  et  doit  s'intéresser  à 
tout  ce  que  son  père  lui  apprend  de  son  aïeul  et  de 
son  bisaïeul.  Car  lui  même  ne  consentirait  pas  vo- 
lontiers à  être  absolument  oublié  de  ses  petits-en- 
fants. Le  beau  sentiment  du  vieillard  de  la  Fontaine, 
qui  préparait  des  ombrages  à  ses  arrière-neveux, 
appelle  en  retour  un  sentiment  de  reconnaissance, 
et  je  ne  sais  quel  vague  respect  pour  cette  paternité 
reculée,  qui  a  veillé  de  si  loin  sur  nos  destinées, 
dont  nous  retenons  encore,  sans  le  savoir,  certaines 
impressions  transmises  par  la  coutume  domestique, 
y)i  peut-être  même  les  traits  originaux  de  la  phy- 
sionomie et  du  caractère.  Quel  homme,  même 
parmi  les  plus  humbles,  n'éprouve  pas  une  inquiète 
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et  tendre  curiosité,  lorsqu'il  se  demande  quelle  a 
été  la  destinée  de  tous  ceux  dont  il  descend  en 
droite. ligne,  et  ne  donnerait  beaucoup  pour  péné- 
trer cette  obscurité,  qui,  dans  les  classes  moyennes 
et  inférieures,  couvre  l'histoire  des  ancêtres  au  delà 
de  deux  ou  trois  générations  ?  Qui  n'envierait  les 
arbres  généalogiques  de  l'aristocratie,  non  par  un 
sentiment  d'orgueil  et  pour  se  faire  honneur  d'une 
antiquité  qui,  après  tout,  est  la  même  pour  tous, 
mais  par  une  vraie  piété  filiale ,  indifférente  à  la 
grandeur  du  nom,  mais  profondément  attachée 
l'honneur  de  la  famille?  Il  existait,  autrefois,  dans 
les  vieilles  familles  allemandes ,  un  noble  usage, 
dont  on  ne  peut  trop  regretter  l'abandon.  Chaque 
père  de 'famille  avait  un  registre  où  il  inscrivait  les 
grands  événements  de  la  famille,  les  naissances,  les 
mariages,  les  décès.  Ce  registre  rédigé  laconique- 
ment, mais  avec  une  religieuse  exactitude,  passait 
de  père  en  fils  et  transmettait  ainsi  sans  interrup  • 
tion  l'histoire  de  la  famille.  Nobles  archives,  plus 
curieuses,  peut-être,  que  les  archives  d'une  ville 
ou  d'un  État,  Car  chacune  de  ces  dates  muettes,  ré- 
pondait à  des  battements  de  cœur  qui  venaient  re- 
tentir de  génération  en  génération  dans  l'âme  émue 
et  attendrie  des  arrière-neveux  ! 

40 
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Si  nous  passons  de  la  parenté  directe  à  la  pa- 
renté collatérale  ou  à  la  parenté  d'alliance,  il  sera 
très-difficile  de  raniener  à  quelque  loi  fixe  ces  rela- 
tions si  mobiles  et  si  indéfinies.  Les  révolutions,  les 
événements,  les  oscillations  de  la  fortune  élèvent 
les  uns,  abaissent  les  autres,  séparent,  réunissent, 
el  rendent  de  plus  en  plus  difficile  à  retenir  et  à 
suivre  le  fil  de  la  parenté.  De  là,  la  dispersion  des 
familles.  Mais,  s'il  est  impossible  de  demander  à 
notre  époque  cette  piété  patriarcale  qui  a  été  l'hon- 
neur du  passé,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  renoncer 
à  toute  religion  domestique,  et  pour  rejeter  comme 
une  superstition  le  respect  des  liens  du  sang.  L'u- 
nion des  familles  est  un  principe  de  bonheur  et  de 
tranquillité  pour  les  sociétés.  La  séparation ,  les 
discordes,  les  procès,  l'indifférence  même,  sont  des 
maux  dont  les  conséquences  ne  touchent  pas  seu- 
lement l'individu.  Toute  famille  a  son  esprit,  ses 
souvenirs,  ses  traditions,  une  vie  commune.  L'iden- 
tité même  du  nom  n'est  pas  une  chimère,  et  nous 
devons  quelque  chose  à  ceux  qui  portent  notre  nom. 

11  y  a  même  des  devoirs  tout  particuliers  qui 
naissent  précisément  de  cette  mobilité  des  condi- 
tions sociales,  conséquence  de  Fesprit  démocratique 
des  sociétés  modernes.  Dans  le  temps  où  les  classes 
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étaient  séparées  les  unes  des  autres  par  des  limites 
fixes,  il  était  rare  que  les  individus  sortissent  de  la 
place  ou  de  la  condition  où  ils  étaient  nés.  On  était 
noble  ou  bourgeois  ;  mais  on  restait  noble  ou  bour- 
geois, et  le  cercle  des  destinées  individuelles  était 
assez  étroit.  Mais  depuis  la  Révolution,  le  champ, 
étant  devenu  libre  pour  tous,  nous  avons  vu  de 
toutes  parts  s'élever  des  ambitions,  qui,  soutenues 
ou  non  par  le  talent  et  par  le  caractère,  ont  élevé 
très-haut  des  hommes  de  très-basse  naissance.  Ce 
fait  s'est  présenté  pour  ainsi  dire  dans  toutes  les 
familles,  qui  se  sont  vu  partager  en  catégories  di- 
verses, les  uns  en  haut,  les  autres  en  bas;  et  comme 
toute  élévation  suppose  des  chutes,  il  est  clair  que 
les  uns  ont  dû  descendre ,  tandis  que  les  autres 
montaient.  A  l'heure  qu'il  est,  on  peut  dire  qu'il 
n'y  a  guère  de  familles  qui  ne  tiennent  par  quelques 
membres  aux  degrés  les  plus  opposés  de  l'échelle 
sociale.  Or,  si  l'on  veut  qu'une  véritable  fraternité 
unisse  les  diverses  classes  de  la  société,  il  ne  faut 
point  commencer  par  rejeter  les  sentiments  de  fa- 
mille, et  remplacer  la  fierté  aristocratique  par  l'or- 
gueil des  parvenus.  Le  dédain  de  la  parenté,  l'oubli 
de  la  condition  originelle,  l'aversion  pour  ceux  qui, 
moins  heureux  que  nous,  sont  restés  dans  les  cou- 


280  LA    FAMILLE. 

ches  inférieures,  tandis  que  nous  montions ,  sont 
des  sentiments  beaucoup  moins  excusables  que 
l'orgueil  de  naissance.  Sans  doute  il  ne  faut  pas, 
par  un  prétendu  esprit  de  famille,  faire  monter 
après  soi  ceux  qui  ne  le  méritent  pas  ;  nous  avons 
vu  quelquefois  les  individus  d'une  môme  famille  se 
suspendre  les  uns  aux  autres  pour  escalader  la  for- 
tune. Mais  entre  le  népotisme  et  le  mépris  de  la  pa- 
renté il  y  a  des  degrés  ;  et  si  nous  ne  devons  pas 
nous  servir  des  deniers  publics  pour  payer  nos  de- 
voirs de  famille,  il  n'est  pas  difficile  de  les  payer  en 
bienveillance,  en  égards,  ou  même,  s'il  le  faut,  et 
quand  on  le  peut,  sur  nos  deniers  propres. 

Il  ne  suffit  pas  d'estimer  sa  famille,  à  quelque 
rang  qu'elle  soit  placée  ;  il  faut  travailler  à  la  rendre 
estimable  aux  autres,  et  lui  attirer  la  considération 
et  le  respect,  il  faut  en  conserver  l'honneur  intact, 
et  le  transmettre  tel  qu'on  l'a  reçu  à  ses  descendants. 
On  se  tromperait  beaucoup,  si  l'on  considérait 
l'honneur  de  famille  comme  un  préjugé;  la  famille 
a  son  honneur  comme  l'individu.  Ici,  la  valeur,  là,  la 
probité,  le  dévouement  civique,  la  libéralité  sont  le 
patrimoine  des  familles,  et  chacun  a  le  devoir  de  ne 
point  laisser  dépérir  entre  ses  mains  ce  noble  dépôt. 
Si  la  sèche  raison  voulait  détruire  cette  solidarité 
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domestique,  et  prétendait  que,  chacun  n'étant  res- 
ponsable que  de  ses  œuvres,  il  n*y  a  qu'un  honneui 
individuel,  et  non  pas  un  honneur  de  la  maison  et 
du  foyer,  elle  retrancherait  des  âmes  un  grand 
principe  de  vertu.  Car  celui  qui  ne  craindrait  peut- 
être  point  de  se  discréditer  lui-même  peut  reculer 
devant  la  pensée  de  discréditer  son  nom.  Plus  on  a 
eu  d'exemples  et  de  traditions  honnêtes,  moins  on 
est  excusable  de  faillir  et  de  s'oublier.  L'honneur 
des  miens  n'est  pas  mon  honneur  propre,  direz- 
vous  :  j'y  consens,  mais  votre  honneur  n'en  fait  pas 
moins  partie  du  trésor  de  la  famille.  En  l'honorant, 
ce  n'est  pas  un  service  que  vous  lui  rendez,  c'est 
une  dette  que  vous  payez. 

Le  progrès  de  la  raison  et  de  l'équité,  en  détrui- 
sant certains  préjugés,  a  rendu  de  plus  en  plus  dif- 
ficile le  discernement  des  vérités  morales,  et  exige 
des  hommes  une  plus  grande  délicatesse  de  senti- 
ments. Autrefois  l'honneur  de  famille,  étant  pris 
pour  un  principe  absolu,  n'offrait  aucune  matière 
ni  aux  scrupules  ni  aux  doutes.  Chacun  se  sentait 
solidaire  de  la  famille,  et  acceptait  entièrement 
cette  responsabilité,  soit  en  bien,  soit  en  mal.  Mais 
depuis  un  esprit  de  justice  plus  fin  et  plus  élevé 
s'est  demandé  si  un  homme  doit  être  responsable 

16. 
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de  fautes  qu'il  n'a  pas  commises.  Devant  le  prin- 
cipe de  la  responsabilité  personnelle,  que  devient  la 
solidarité  de  famille,  et,  à  la  suite,  le  dogme  de 
l'honneur  domestique? 

Mais  c'est  ici  qu'il  importe  de  distinguer  et  de  dé- 
couvrir le  vrai  milieu  entre  deux  extrémités  éga- 
lement fausses.  Personne  n'est  responsable  de  sa 
famille,  mais  chacun  est  responsable  envers  sa  fa- 
mille. Sans  doute,  il  est  de  rigoureuse  justice  de  ne 
point  en  vouloir  à  un  homme  d'une  tache  pater- 
nelle ;  c'est  là  le  progrès  de  la  raison  moderne.  Mais 
il  est  juste  que  chacun  évite  une  tache  à  ses  enfants 
ouà  sespetits-enfanis.  Car,  quoique  la  sévère  équité 
commande  l'impartialité,  il  ne  faut  point  compter 
sur  elle.  Soyons  donc  philosophes  et  rigoureuse- 
ment justes,  quand  nous  jugeons  les  actions  et 
r honneur  des  autres;  mais  en  face  d'une  mau- 
vaise action  à  commettre,  dont  la  honte  peut  re- 
jaillir sur  nos  proches,  restons  fidèles  à  Tempire  du 
préjugé. 

Quelques-uns  pourront  croire  que  ce  que  nous 
appelons  l'honneur  de  famille  est  un  reste  des 
préjugés  aristocratiques.  Il  semble  que  ce  soit  seu- 
lement dans  l'aristocratie  que  chacun  est  fier  de  la 
gloire  et  des  vertus  de  ses  ancêtres,  et  s'en  attribue 
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l'honneur.  Dans  les  vrais  principes,  le  mérite  est 
tout  personnel  ;  et  le  vrai  noble  est  celui  qui  fait 
de  nobles  actions,  et  non  celui  qui  compte  beau- 
coup d'aïeux.  Tout  cela  est  vrai  ;  mais  encore  une 
fois,  il  faut  démêler  ce  que  l'opinion  vulgaire  con- 
fond souvent.  Il  serait  trop  fâcheux  que  le  progrès 
des  idées  politiques  fût  accompagné  du  relâchement 
des  idées  morales.  Il  faut  distinguer  entre  l'orgueil 
de  la  race  et  l'honneur  du  nom.  On  peut  et  on  doit 
être  fier  d'avoir  un  père  honnête  homme,  sans  pour 
cela  se  croire  d'une  autre  espèce  que  les  autres 
hommes.  On  doit  tenir  à  transmettre  un  nom  hon- 
nête à  ses  enfants,  sans  les  dispenser  pour  cela  du 
devoir  de  le  soutenir  par  leur  mérite  propre.  Ce 
qu'il  y  a  de  vrai  dans  l'aristocratie  (je  laisse  à  part 
la  question  politique),  c'est  que  les  vertus  pater- 
nelles sont  un  héritage  légitime  du  fils  et  des  des- 
cendants, héritage  qu'ils  peuvent,  à  leur  gré,  dissi- 
per ou  accroître.  Ce  qu'il  y  a  de  faux,  c'est  que  le 
rang  donne  par  là  même  la  vertu  et  l'honneur. 
Dans  le  sens  moral,  la  famille  la  plus  noble  est  celle 
où  se  perpétuent,  depuis  le  plus  long  temps,  la  sa- 
gesse, l'honnêteté,  le  courage.  Cette  noblesse  n'a 
rien  de  chimérique  :  heureux  celui  qui  l'a  reçiie 
de  ses  ancêtres,  et  qui  l'a  conservée!  Heureux  en- 
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core  celui  qui,  ne  l'ayant  pas  n^çue,  l'a  fondée  en 
quelque  sorte  et  la  transmet  à  ses  descendants!  Le 
philosophe  Kant  cite  cette  parole  de  Fontenelle  : 
Je  m! incline  devant  un  grand.,  mais  mon  esprit  ne  s^in- 
clinepas.  Et  moi,  ajoute-t-il,  devant  l'humble  bour- 
geois, en  qui  je  vois  l'honnêleté  du  caractère 
portée  à  un  degré  que  je  ne  trouve  pas  en  moi- 
même,  mon  esprit  s'mdm^,queje le  veuille  ou  non, 
et  si  haut  que  je  porte  la  tête  pour  lui  faire  remar- 
quer la  supériorité  de  mon  rang.  »  Et,  en  effet, 
celui-là  est  un  grand,  et  grands  seront  encore  ses 
descendants,  s'ils  héritent  de  sa  fierté  modeste  et 
de  son  courage! 

On  voit  de  quelle  importance  il  est  pour  les 
familles  de  resserrer  leurs  nœuds,  de  se  nourrir 
fidèlement  des  traditions  pures  et  saintes  du  foyer. 
A  défaut  de  la  vie  commune,  qui  n'est  plus  guère 
praticable  aujourd'hui,  on  doit  y  suppléer  par  de 
fréquentes  et  fidèles  réunions  de  famille. 

Je  n'irai  point  jusqu'à  dire,  comme  l'auteur  alle- 
mand dont  j'ai  déjà  parlé,  que  le  monde  ne  doit  pas 
être  autre  chose  que  la  famille  môme.  C'est  évi- 
demment là  un  principe  excessif.  On  ne  voit  pas,  en 
effet,  pourquoi  il  en  serait  ainsi,  pourquoi  les  hom- 
mes ne  pourraient  se  voir  qu'à  titre  de  cousins, 
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d'alliés  ou  de  voisins  :  car  il  fait  entrer  jusqu'aux 
voisins  dans  la  parenté.  Il  peut  y  avoir  mille  raisons 
de  se  réunir  indépendantes  du  voisinage  et  de  la 
parenté  elle-même.  Le  salon  moderne,  dit-il,  a  pris 
naissance  à  la  cour  des  princes.  La  bourgeoisie  a 
voulu  faire  comme  les  grands,  qui  eux-mêmes 
avaient  imité  les  souverains.  Je  le  veux  bien,  mais, 
sans  discuter  cette  tiistoire  des  salons,  je  ne  vois 
pas  pourquoi  les  princes  auraient  seuls  le  privilège 
de  réunir  autour  d'eux  des  hommes  bien  nés  pour 
se  récréer  par  des  divertissements  agréables  ou  des 
entretiens  distingués.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  les 
réunions  de  famille  ne  doivent  pas  être  remplacées 
exclusivement  par  les  réunions  de  salon.  Celles-ci 
offrent  peut-être  plus  d'attrait  et  plus  de  profit 
pour  l'esprit  ;  mais  celles-là  valent  mieux  pour  les 
mœurs  et  pour  le  bonheur.  Le  relâchement  des 
liens  de  parenté  finit  par  introduire  le  relâchement 
dans  la  famille  même.  Le  fils  s'éloigne  de  la  mai- 
son; les  frères  se  connaissent  à  peine;  la  frater- 
nité n'est  plus  qu'un  nom;  au  jour  du  devoir,  on 
trouve  facilement  des  excuses,  et  l'on  finit  par  con- 
sidérer comme  tout  simple  ce  qui  ferait  honte,  si 
l'on  avait  continué  de  vivre  dans  l'intimité.  Mais, 
pour  resserrer  les  liens  de  famille,  il  faut  se  voir, 
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avoir  des  plaisirs  communs,  des  fêtes  tradition- 
nelles; il  faut  habituer  les  enfants  à  se  connaître,  à 
jouer,  à  courir  ensemble,  à  suivre  les  mêmes  étu- 
des, si  les  conditions  sont  égales.  Ce  sont' là  des 
souvenirs  précieux  pour  la  vie.  Les  fêtes  de  famille 
laissent  à  Tenfant  de  profondes  et  salutaires  im- 
pressions. Elles  lui  rappellent  dans  sa  jeunesse  les 
sentiments  paisibles  et  purs  qui  ont  protégé  son  en- 
fance :  dans  l'âge  viril,  elles  mêlent  quelque  adou- 
cissement aux  luttes  sévères  de  la  nécessité,  ou  aux 
tristes  ardeurs  des  passions  ;  enfin  elles  sont  la  joie 
de  la  vieillesse,  à  qui  elles  ne  sont  pas  moins  salu- 
taiaes  qu'à  l'enfance  elle-même.  Cette  grande  vie 
de  famille,  dont  nos  pères  nous  ont  laissé  le  récit, 
nous  n'en  avons  plus  guère  que  les  débris  :  con- 
servons-les du  moins  avec  religion,  et  ne  portons 
pas  le  dernier  coup  aux  autels  du  génie  domes- 
tique. 

Mais  quelques  efforts  que  nous  fassions  pour  re- 
tenir et  conserver  debout  le  faisceau  de  la  famille, 
nous  ne  pouvons  rien,  pourtant,  contre  la  néces- 
sité. Les  familles  se  rompent  et  se  dispersent  mal- 
gré qu'elles  en  aient.  La  nécessité  éloigne  les  mem- 
bres les  uns  des  autres.  Il  faut  vivre,  on  se  sépare. 
Les  correspondances  conservent  encore  quelque 
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temps  le  lien  ;  puis  elles  cessent,  on  pense  encore 
les  uns  aux  autres,  mais  rarement,  et  bientôt  on 
n'y  pense  plus.  Les  familles,  en  se  dispersant, 
se  ramifient,  et  ces  innombrables  rejetons  s'ignorent 
les  uns  les  autres  :  ou  bien  encore  les  familles 
les  plus  florissantes  disparaissent  insensiblement. 
Le  vide  se  fait  dans  les  rangs.  Le  célibat  en  arrête 
la  fécondité,  la  mort  les  décime  prématurément. 
Le  nom  s'efface  et  s'engloutit  dans  un  oubli  irré- 
parable. C'est  la  fm  de  la  famille,  et  c'est  la  fin  de 
notre  sujet. 


DIXIÈME   LEÇON 

LE  SIÈCLE  ET  LA  FAMILLE 
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—  Lutte  de  l'esprit  de  famille  contre  l'esprit  du  siècle.  —  Con- 
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Messieurs, 

J'ai  présenté,  dans  la  première  leçon  de  ce  cours, 
le  tableau  de  la  vie  de  famille  dans  ses  joies,  ses 
difficultés,  SCS  épreuves,  ses  bienfaits  et  ses  dou- 
leurs. Puis  j'en  ai  fait  l'histoire  particulière,  et  le 
mari  et  la  femme,  les  parents  et  les  enfants  ont 
successivement  passé  sous  nos  yeux.  Il  me  reste  un 
dernier  tableau  à  vous  présenter,  la  famille  au  siè- 
cle où  nous  vivons,  la  famille  aux  prises  avec  l'es- 
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prît  de  ce  siècle,  du  moins  dans  ce  qu'il  a  de  cor- 
rupteur et  d'égaré. 

Ce  spectacle  sera  peut-être  nouveau  à  quelques- 
unes  des  personnes  qui  m'écoutent  :  qu'elles  ap- 
prennent par  ce  tableau  à  goûler  le  prix  de  la  can- 
deur et  de  la  simplicité;  qu'elles  apprennent  à 
compter  pour  rien  les  accidents  ordinaires  de  la 
\ie  au  prix  des  maux  ir calculables  que  fait  à 
l'homme  Terreur  ou  la  passion  ;  qu'elles  appren- 
nent enfin  qu'elles  ont  un  rôle  à  remplir  dans  celte 
société  malade,  un  rôle  d'apaisement,  d'adoucisse- 
ment, de  guérison,  semblables  à  ces  femmes  héroï- 
ques qui  de  leurs  mains  pures  pansent  des  plaies 
horribles,  et  qui  ne  craignent  point  d'enfermer 
leur  courageuse  innocence  jusque  dans  les  asiles  de 
la  corruption  et  du  châtiment. 

Je  ne  voudrais  pourtant  point,  messieurs,  que 
l'on  me  prît  pour  un  de  ces  détracteurs  systémati- 
ques de  notre  temps,  qui  croient  tout  perdu,  exa- 
gèrent nos  vices,  embellissent  l'image  du  passé  pour 
nous  faire  horreur  de  notis-mêmes,  s  appesantissent 
enfin  sur  le  mal,  et  ferment  les  yeux  sur  le  bien. 
Je  crois,  d'ailleurs,  qu'il  faut  aimer  son  siècle 
comme  on  aime  sa  patrie,  malgré  ses  faiblesses  et 
ses  fautes.  Pour  ma  part,  j'aime  ce  siècle  et  je  le 
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crois  grand.  Il  se  débat  dans  des  entreprises  immen- 
ses dont  nous  ne  savons  pas  le  secret  ;  il  déploie 
contre  la  nature  physique  des  forces  miraculeuses 
qui  surpassent  l'imagination;  il  engage  en  ce  mo- 
ment même  une  lutte  effroyable  en  faveur  de  la 
civilisation  :  nous  voyons  sous  nos  yeux  d'immenses 
mouvements  de  peuples,  des  migrations  telles  qu'on 
n'en  a  point  vu  depuis  le  quinzième  ou  le  sei- 
zième siècle,  et  qui  précipitent  une  partie  de  l'an- 
cien monde  sur  le  nouveau  ;  des  sociétés  nouvelles 
cherchent  à  éclore,  de  vieilles  sociétés  essayent  de 
se  régénérer.  Enfin,  comment  serions-nous  ingrats 
envers  ce  siècle  qui  a  fait  plus  qu'aucun  de  ceux 
qui  l'ont  précédé  en  faveur  de  la  liberté  des  peu- 
ples et  de  la  philosophie,  de  la  philosophie,  cujus 
sacra  fero? 

On  a  beaucoup  dit  que  ce  siècle  est  malade  :  les 
uns  disent  que  son  mal  est  l'amour  des  plaisirs  ma- 
tériels; les  autres,  l'esprit  de  révolte;  les  autres, 
l'indifférence  des  vérités  morales  et  religieuses. 
J'aime  à  croire  que  ces  'maux  ne  sont  pas  aussi 
invétérés  qu'on  le  suppose.  Ils  ont  toujours  plus 
ou  moins  existé  aux  différentes  époques.  On  ne. 
peut  nier  cependant  qu'ils  ne  soient  entretenus 
et  favorisés  par  un  mal  plus  profond,  propre  à 
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ce  siècle,  et  qui  ne  paraît  pas  encore  près  de  se 
guérir. 

Si  je  voulais  définir  les  trois  derniers  siècles  par 
un  mot,  je  dirais  :  Le  dix-septième  est  un  siècle  qui 
croit,  le  dix-huitième  est  un  siècle  qui  nie  et  le  dix- 
neuvième  est  un  siècle  qui  doute.  Croire,  c'est  affir- 
mer; nier,  c'est  rejeter  résolument  ce  que  Ton  af- 
firmait; douter,  c'est  hésiter  entre  l'affirmation  et 
la  négation.  Le  doute  est  de  tous  les  temps;  il  n'y  a 
point  d'homme  qui  ne  doute  de  certaines  choses, 
et  il  n'y  a  point  de  siècle  où  il  ne  se  soit  rencontré 
des  hommes  qui  ont  douté  de  tout.  Un  siècle  qui 
doute  est  un  siècle  où  il  y  a  beaucoup  d'hommes 
qui  doutent  et  où  Ton  ne  doute  pas  de  choses  indif- 
férentes, mais  des  principes  essentiels  de  la  con- 
duite humaine.  Il  y  a  un  doute  qui  est  bon  et  salu- 
taire, c'est  celui  qui  précède  la  recherche  et  qui 
détermine  l'examen;  il  y  en  a  un  funeste  et  corrup- 
teur, c'est  celui  qui  naît  de  la  lassitude  et  de  l'im- 
puissance. Le  doute  se  manifeste  sous  différentes 
formes.  Tantôt  il  hésite  entre  deux  affirmations,  et 
il  avoue  qu'il  hésite  :  c'est  la  meilleure  forme,  parce 
qu'elle  est  sincère.  Tantôt  il  se  cache  sous  des  affir- 
mations violentes  et  exagérées;  il  y  a  des  gens  qui 
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ne  croient  guère  à  Dieu  et  qui  croient  à  la  magie. 
Tantôt  on  le  reconnaît  à  des  affirmations  contradic- 
toires :  un  homme  qui  afiirme  aujourd'hui  ce  qu'il 
nie  demain,  un  siècle  qui  nie  aujourd'hui  ce  qu'il- 
affirmait  hier,  voilà  un  homme  qui  doute,  voilà  un 
siècle  qui  doute.  Ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  que  le 
doute,  lorsqu'il  commence,  est  accompagné  d'un 
certain  plaisir,  semblable  à  ces  maladies  bizarres 
où  les  approches  de  la  mort  sont  précédées  d'une 
sorte  de  sentiment  voluptueux.  Comme  la  jeunesse 
voit  tomber  avec  plaisir  les  voiles  de  l'enfance-,  ainsi 
l'âme  éprouve  une  sorte  de  joie  malsaine  à  abandon- 
neruneàunetoutesses  croyances  naturelles, comme 
les  illusions  de  l'enfance  ;  elle  croit  entrer  dans  l'âge 
de  la  virilité,  parce  qu'elle  sent  tarir  insensiblement 
en  elle  les  sources  de  la  vie.  Dans  les  premiers  temps, 
l'âme  prend  le  doute  pour  l'affranchissement  :  el:o 
croit  qu'elle  pourra  n'écarter  que  les  croyances  qui 
lui  déplaisent,  et  conserver  toutes  celles  qui  lui 
sont  agréables,  éloigner  celles  qui  gênent,  con- 
traignent, ordonnent,  défendent;  conserver  celles 
qui  enchantent,  élèvent,  flattent  et  caressent.  On 
croit  qu'on  pourra  continuer  à  aimer  la  nature,  la 
beauté,  la  vie,  à  jouir  des  belles  émotions,  à  rêver, 
à  espérer,  à  aimer;  mais  peu  à  peu  le  doute  gagne 
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et  s'étend,  le  vide  se  fait  autour  de  nous  et  en  nous- 
mêmes,  et  l'enivrement  fait  place  à  l'ennui. 

L'ennui  est  un  fait  humain  bien  connu  :  il  a  sa 
place  dans  toutes  les  existences,  même  les  meil- 
leures. C'est  une  sécheresse  ou  une  gêne  tantôt 
produite  par  un  travail  pénible  et  sans  attrait,  tan- 
tôt par  l'inaction;  mais  dans  les  âmes  saines,  bien 
remplies  et  bien  occupées,  l'ennui  est  un  accident 
qu'un  rien  suffit  à  guérir  :  un  sourire,  une  parole, 
un  rayon  de  soleil.  Il  y  a  un  autre  ennui  plus  grand 
et  plus  profond,  qui  ne  dure  pas  seulement* un 
instant,  et  qui  ne  s'arrête  pas  à  la  superficie  de 
l'âme,  mais  qui  l'occupe  tout  entière  et  pénètre 
jusqu'au  fond  :  c'est  l'ennui  causé  par  le  sentiment 
de  notre  vide  et  de  notre  misère.  Lorsque  cet  ennui 
s'unit  au  sentiment  religieux,  il  peut  être  salutaire, 
quoique  alors  même  il  ne  soit  pas  sans  danger. 
Mais  lorsque  cet  ennui  est  accompagné  du  doute,  il 
est  aussi  funeste  à  l'âme  qu'à  l'esprit  :  il  naît  du 
vide  et  il  l'étend,  il  est  sans  compensation,  sans 
espoir.  A  l'origine,  comme  le  doule,  il  est  relevé  par 
le  plaisir  :  ce  n'est  d'abord  qu'une  délicieuse  lan- 
gueur, une  sorte  d'abandon  de  l'âme  au  ^ague  de 
la  vie  ;  l'âme  aime  à  se  laisser  errer  dans  ces  espaces 
vaporeux  et  mystérieux  qui  ont  une  sorte  de  ressera- 
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blance  avec  l'infini;  elle  se  fait  illusion  sur  son  im- 
puissance et  sur  sa  misère  ;  elle  croit  que  rêver  c'est 
vivre,  soupirer  c'est  croire,  et,  dans  cette  sorte 
d'assoupissement,  elle  voit  les  objets,  comme  dans 
un  songe,  parés  d  une  mystérieuse  beauté.  Mais  ces 
illusions  disparaissent  bientôt;  elle  ne  tarde  pas  à 
comprendre  qu'elle  se  repaît  de  chimères,  qu'elle 
prend  le  néant  pour  l'intini.  Elle  s'agite,  elle  va  du 
monde  à  la  solitude,  elle  recherche  les  hommes, 
elle  se  recherche  elle-même,  puis  elle  se  fuit  de  nou- 
veau :  elle  épuise  la  science,  le  travail,  le  plaisir  : 
pour  étouffer  les  inquiétudes  du  désir,  elle  se  plonge 
dans  la  jouissance  et,  comme  dit  Faust,  dans  la  jouis- 
sance elle  regrette  le  désir.  Semblable  à  ces  rêveurs 
du  moyen  âge  qui  poursuivaient  une  œuvre  impos- 
sible, elle  se  consume  à  la  poursuite  de  l'inconnu  : 
mais  eux,  du  moins,  mouraient  pleins  d'illusions, 
et  ils  avaient  récolté  sur  leur  route  quelques  vérités 
utiles;  mais  l'ennui  est  un  mal  inquiet  et  stérile  qui 
s'agite  sans  produire,  jusqu'au  jour  où,  irrité  des 
hommes  et  des  choses,  il  se  change  en  esprit  de  ré- 
volte. Manfred  succède  à  René. 

1}  y  a  un  esprit  de  révolte  naturel  à  l'homme  qui 
se  déploie  dans  l'enfance  des  individus  et  des  so- 
ciétés. Donnez-lui  quelques  salisfactionsj  il  s'apaise; 
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comprimez-le,  il  se  tranquillise.  Quelquefois  il  est 
bon  et  utile,  quand  il  est  inspiré  par  de  grandes 
passions,  le  palriotisme,  le  sentiment  religieux, 
Tamour  sincère  de  la  liberté.  Mais  l'esprit  derévolle 
qui  naît  de  la  fatigue  de  l'esprit,  de  Tennui  de  la 
vie,  du  vide  des  croyances  et  de  la  surexcilation 
aveugle  des  passions  est  un  mal  profond,  mortel, 
incurable.  Il  ne  porte  pas  seulement  contre  cer- 
taines choses,  mais  contre  toutes,  et  surtout  contre 
les  plus  nobles  :  toute  loi,  tout  ordre,  toute  rai- 
son, toute  mesure  lui  sont  insupportables  ;  il  aime 
détruire  pour  détruire  ;  il  met  un  certain  orgueil 
à  jouer  le  rôle  de  Satan,  et  rien  ne  lui  plaît 
comme  de  s'entendre  appeler  diabolique.  Mais  il 
se  fatigue  lui-môme  de  ce  rôle  étrange  et  violent, 
de  ces  efforts  orgueilleux  et  impuissants.  Vaincu, 
repoussé,  doutant  de  lui-même,  il  se  venge  par 
l'ironie. 

L'ironie  est  bonne  et  saine  lorsqu'elle  est  la  sa- 
gesse humiliant  la  sottise  :  c'est  l'ironie  de  Socrate 
et  de  Pascal.  Mais  il  y  a  une  ironie  sèche,  glacée, 
méchante,  une  ironie  qui  ne  rit  point  et  qui  prend 
pour  sujet  les  idées  les  plus  pures  ou  les  choses  les 
plus  tristes  :  c'est  Tironie. de  Candide;  de  Méphis- 
topihélès  et  de  don  Juan.  Une, telle  ironie  est 
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encore  un  des  traits  remarquables  de  notre  temps; 
et  nous  avons  \u  récemment  un  des  destructeurs 
les  plus  célèbres  de  ce  temps-ci  chanter  en  quelque 
sorte  une  hymne  à  l'ironie,  comme  à  une  nouvelle 
muse. 

Lorsque  l'esprit  de  doute  a  taut  essayé,  et  qu'il 
a  épuisé  jusqu'à  la  fleur  amère  de  l'ironie,  il  ne 
reste  plus  à  l'âme  que  le  choix  entre  deux  choses  : 
le  suicide  ou  la  volupté.  Ceux  en  qui  il  reste  encore 
quelque  atome  de  fierté  aiment  mieux  mourir  ; 
ceux  en  qui  il  ne  reste  rien,  se  font  les  esclaves  de 
l'or  et  les  hypocrites  de  la  vertu. 

Voilà  le  tableau  superficiel  des  maux  qui  se  sont 
particulièrement  produits  de  notre  temps  et  qui 
ont,  à  des  degrés  divers,  atteint  un  grand  nombre 
d'âmes.  Ces  meux  ont  paru  diminuer  et  s'apaiser 
depuis  quelques  années  ;  mais,  il  ne  faut  pas  s'y 
tromper,  l'indifférence  n'est  pas  le  contraire  du 
doute  ;  elle  en  est  le  dernier  effet.  La  fièvre  n'est 
pas  la  vie ,  mais  la  léthargie  ne  l'est  pas  davan- 
tage :  ou  plutôt,  à  cette  sorte  de  fièvre  ùa  pensée  et 
de  passion  qui  agitait  les  âmes  dans  la  première 
moitié  de  ce  siècle,  a  succédé  une  autre  fièvre,  plus 
grossière  et  non  moins  dangereuse  :  la  fièvre  de  la 
^  matière  et  la  fureur  des  appétits  grossiers. 
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Mais  voyons  maintenant  l'influence  que  ces  maux 
divers  ont  eue  sur  la  famille  de  notre  temps,  et  ce 
qu'ils  sont  venus  ajouter  de  force  aux  tentations 
naturelles  qui  ont  été  de  tout  temps  dans  le  cœur 
de  l'homme. 

L'esprit  de  doute  n'a  pas  plus  ménagé  la  famille 
que  tout  le  reste.  Il  l'a  attaquée  dans  sa  sanction 
religieuse,  sociale,  morale,  en  la  réduisant  à  une 
convention  arbitraire,  à  une  relation  libre  et  de 
fantaisie.  Sans  doute,  ces  sophismes  présentés  dans 
toute  leur  nudité  n'ont  pas  fait  beaucoup  d'adeptes  : 
et  ce  n'est  point  le  doute  systématique  et  réfléchi 
qui  a  introduit  le  plus  de  maux  dans  les  familles. 
Ces  raisonnements  captieux,  ces  attaques  grossières 
et  les  systèmes  extl^avagants  qui  en  ont  été  la  suite, 
sont  trop  contraires  à  l'instinct  naturel,  au  bon 
sens,  et,  si  l'on  vont,  au  préjugé,  pour  avoir  fait 
des  conquêtes  sérieuses,  et  avoir  pénétré  profon- 
dément dans  les  esprits.  Il  serait  vraiment  ridicule 
d'employer  la  raison  contre  des  thèses  aussi  absur- 
des et  aussi  révoltantes  que  celles  de  la  commu- 
nauté des  femmes  ou  la  polygamie. 

Mais  ces  sophismes  prennent  mille  formes,  et 
plus  ils  sont  voilés  et  enveloppés,  plus  ils  agissent. 
Le  monde,  sans  le  savoir,  leur  sourit  lorsqu'ils  se 
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présentent  sous  la  forme  de  légères  plaisanteries  ; 
il  les  applaudit,  parés  de  toutes  les  couleurs  de  la 
poésie  et  de  l'éloquence.  Ces  sophismes  circulent 
dans  Tatmosphère  :  nous  les  respirons,  sans  le 
savoir  :  ils  entrent  insensiblement  dans  les  fa- 
milles, ils  en  détendent  les  ressorts,  ils  en  éner- 
vent les  croyances ,  ils  en  corrompent  la  chas- 
teté :  ils  y  introduisent  enfin  le  désappointement  et 
l'ennui. 

L'ennui  dans  la  famille  n'est  plus  seulement  cet 
ennui  vague  de  toutes  choses,  qui,  dans  le  soli- 
taire, ne  fait  au  moins  de  mal  qu'à  lui-même.  C'est 
un  ennui  aigri  par  le  désir,  envenimé  par  le  rêve 
de  la  liberté;  c'est  l'ennui  de  la  vie  intime,  de  sa 
quiétude,  de  sa  régularité,  de  sa  simplicité;  c'est 
Fennui  de  la  servitude  maternelle,  l'ennui  de  la 
protection  maritale,  l'ennui  du  travail,  l'ennui  des 
plaisirs  simples,  des  nobles  anxiétés  et  des  dou- 
leurs sanctifiantes;  l'ennui  enfin  d'où  un  jour  naît 
la  passion. 

La  famille,  ébranlée  d'abord  par  le  sophisme  et 
usée  par  l'ennui,  essaye  de  se  régénérer  et  de  se 
rajeunir  par  la  passion.  La  passion  se  présente  sous 
des  couleurs  enchanteresses,  et  avec  des  images  em- 
pruntées par  un  jeu  sacrilège  à  la  langue  de  la  dé- 
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votion;  elle  peint  le  mari  comme  l'ennemi,  le  se- 
,  ducteur  comme  l'idole;  elle  écarte  l'image  des 
enfants  comme  des  témoins  trop  accablants,  comme 
des  juges  incorruptibles;  car  elle  sait  bien  que  la 
malernilé  infligerait  à  la  passion  une  condamnation 
inévitable;  elle  flétrit  la  divine  pudeur,  et  semble 
prendre  pour  devise  ce  mot  désordonné  de  la  célèbre 
Héloïse  :  Mallem  esse  tua  meretrix  quani  imperatrix. 
Enfin,  après  avoir  un  instant  arraché  l'âme  à  son 
désœuvrement  et  à  sa  langueur,  elle  la  plonge  dans 
un  ennui  nouveau  plus  dévorant  encore,  l'ennui 
suivi  de  la  honte  et  de  la  déception.  Châliment 
mérité  de  tous  ceux  qui  ont  cherché  le  bonheur  loin 
des  sentiments  paisibles,  dans  le  hasard  des  affec- 
tions violentes  et  dans  l'enivrement  des  plaisirs 
empoisonnés! 

Après  le  tableau  de  la  famille  doutant  d'elle- 
même,  dévorée  par  l'ennui,  déchirée  par  la  pas- 
sion, je  pourrais  vous  montrer  encore  la  famille  se 
raillant  elle-même,  cachant  sous  un  vain  masque 
de  politesse  une  profonde  indifférence,  et  quelque- 
fois une  infidélité  réciproque  et  consentie,  trahis- 
sant dans  le  secret  des  principes  qu'elle  affiche  ou- 
vei'tement  au  dehors,  victime  enfin  de  l'ironie,  de 
l'indifférence  ou  de  l'hypocrisie,  fruits  de  la  cor- 
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ruption  humaine  sans  aucun  doute,  mais  de  la  cor- 
ruption favorisée  et  hâtée  par  un  triste  scepticisme. 

En  face  de  cet  esprit  de  doute,  adversaire  déclaré 
ou  disimulé  de  la  famille,  faisons-la  paraître  une 
dernière  fois  dans  sa  pureté,  dans  sa  grandeur, 
dans  son  éternelle  sainteté. 

La  famille,  nous  l'avons  dit,  naît  d'un  grand  sen- 
timent; mais  ce  sentiment,  qui  n'est  pas  pur  tout 
entier,  elle  le  purilie,  elle  le  sanctifie  par  le  devoir. 
Comment  un  sentiment  peut-il  devenir  un  devoir? 
demandera-t-on.  Mais  je  demande  à  mon  tour  : 
Qu'est-ce  qu'un  sentiment  qui  ne  se  transforme  pas 
en  devoir?  Le  sentiment  est  un  principe  de  mouve- 
ment donné  à  l'homme  par  Dieu  pour  l'aider  à 
accomplir  les  choses  grandes  et  difficiles.  Mais  il  a 
besoin  d'un  point  d'appui  et  d'une  loi.  Ce  point 
d'appui,  c'est  le  devoir;  celte  loi,  c'est  la  raison. 
En  liant  l'amour  par  les  engagements  du  devoir,  en 
lui  faisant  promettre  une  éternelle  fidélité,  la  fa- 
mille ne  va  pas  contre  la  nature  de  l'amour,  elle 
obéit,  au  contraire,  à  sa  nature  même.  L'éternité 
est  si  bien  de  la  nature  de  l'amour,  qu'il  n'oserait 
rien  demander  ni  rien  donner  sans  promettre  l'é- 
ternité. Ses  premiers  actes  sont  toujours  des  ser- 
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ments  de  fidélité  sans  fin,  et,  même  lorsqu'il 
trompe,  il  est  encore  obligé  de  feindre  ce  langage, 
sans  lequel  il  n'obtiendrait  rien.  C'est  une  illusion, 
dira-t-on.  Oui,  c'est  une  illusion  ;  car  pour  promet- 
tre l'éternité  de  l'amour,  il  faudrait  pouvoir  pro- 
mettre l'éternité  de  la  jeunesse,  de  la  beauté,  de 
l'imagination  :  mais  cette  illusion  même  prouve 
que  l'amour  aspire  à  un  idéal  qu'il  ne  peut  pas  at- 
teindre à  lui  seul.  11  aspire  à  la  paix,  et  seul  il  est 
toujours  troublé  ;  il  aspire  à  l'union,  et  seul  il  n'en- 
fante que  discorde;  il  aspire  à  l'éternité,  et  seul  il 
ne  dure  pas  plus  que  le  souffle  qui  passe;  il  aspire 
au  respect  de  l'objet  aimé,  et  seul  il  tend  sans  cesse 
à  le  profaner.  Le  devoir  lui  donne  tous  ces  biens 
qu'il  ne  peut  pas  se  procurer  lui-même.  Mobile,  il 
le  fixe;  inquiet,  il  l'apaise;  égoïste,  il  le  force  au 
dévouement;  humiliant  et  oppresseur,  il  le  rend 
chaste  et  respectueux. 

On  fait  valoir  les  droits  du  cœur  et  l'impossibilité 
des  vœux  éternels.  Je  reconnais  que  l'amour  a  des 
droits  pour  former  l'union  conjugale  ;  mais  il  n'en 
a  point  pour  la  dissoudre.  Au  principe  de  la  liberté 
du  cœur  il  faut  opposer  celui  de  la  fidélité  du  cœur  ; 
et  c'est  faire  au  cœur  une  part  plus  belle  et  une  gloire 
plus  pure  que  de  réclamer  pour  lui  le  privilège  de 
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se  donner  au  hasard  et  de  changer  sans  cesse  d'objet. 
On  se  raille  de  cette  fidélité  comme  d'un  sentiment 
platonique,  dont  il  n'y  a  point  d'exemple.  Je  ne  dis 
point  qu  elle  soit  facile,  je  dis  qu  elle  est  obliga- 
toire, et  je  demande  s'il  faut  prendre  pour  mesure 
de  la  justice  et  du  bien  les  sentiments  les  plus  vul- 
gaires ou  les  sentiments  les  plus  élevés.  Ceux  qui 
prétendent  qu'il  faut  obéir  au  cœur  comme  à  un 
monarque  absolu  dont  toutes  les  fantaisies  sont  des 
ordres,  connaissent  bien  peu  l'histoire  des  passions. 
Ils  ne  savent  pas  qu'elles  prennent  d'ordinaire  leur 
source  dans  l'imagination,  c'est-à-dire  dans  une 
faculté  menteuse  qui  nous  fait  adorer  ce  qui 
n'existe  pas.  Or  cette  faculté  de  mensonge , 
cette  maîtresse  d^erreiir  cVautant  plus  trompeuse 
quelle  ne  l'est  pas  toujours,  peut-elle  avoir  le  droit 
de  nous  conduire,  et  n'est-ce  point  renoncer  à 
toute  personnalité  que  de  lui  obéir  en  aveugle? 
Je  ne  parle  ici  qu'à  ceux  qui  se  font  quelques  nobles 
illusions  sur  les  faiblesses  de  la  passion,  mais  non 
point  à  ceux  pour  qui  le  plaisir  est  une  loi,  et  les 
sens  des  maîtres  légitimes.  Ceux-là  sont  assez  châ- 
tiés par  l'ignorance  où  ils  sont  des  joies  exquises  de 
l'amour  délicat. 
J'avoue  que  pour  demander  au  cœur  un  enchaî- 
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nement  irrémissible,  il  faut  de  graves  raisons»  J'en 
vois  deux  qui  me  paraissent  irrécusables  :  la  di- 
gnité de  la  femme  et  l'intérêt  des  enfants. 

Entre  deux  êtres  dont  l'un  est  fort,  dont  l'autre 
est  faible,  s'il  n'y  a  point  de  lien,  de  loi,  de  devoir 
qui  protège  l'un  contre  l'autre,  il  est  évident  que 
le  plus  fort  finira  toujours  par  opprimer  le  plus 
faible.  La  destruction  de  la  famille,  si  elle  était  pos- 
sible, seraitinévilablcment  l'oppression  delafemme. 

On  représente  la  famille  comme  l'esclavage  de  la  ' 
femme  et  la  tyrannie  de  l'homme.  La  famille,  au 
contraire,  c'est  le  frein  de  l'homme  :  c'est  la  règle 
imposée  à  son  égoïsme  oppresseur,  à  sa  vanité  in- 
sultante, à  ses  appétits  grossiers,  à  la  légèreté  de 
ses  fantaisies.  Que  si,  malgré  la  loi  sacrée  de  la  fa- 
mille, l'engagement  juré,  il  ne  reste  pas  même 
fidèle  à  cette  loi  et  ne  respecte  pas  la  femme  qui  a 
associé  sa  vie  à  la  sienne,  comment  respecterait-il 
celle  à  qui  il  ne  devrait  rien  et  n'aurait  demandé 
que  le  plaisir? 

La  famille,  au  contraire,  est  la  protection  de  la 
femme,  la  garantie  de  sa  pureté  et  de  sa  dignité, 
le  noble  emploi  de  ses  facultés,  la  purification  et 
la  sanctification  de  cette  servitude  du  corps  que 
Dieu  lui  a  infligée  pour  la  perpétuité  du  genre  hu- 


304  LA  FAMILLE. 

main.  Hors  de  la  famille,  la  femme,  lorsqu'elle  se 
donne,  n'est  qu'un  instrument  et  un  jouet.  Celui  qui 
se  présente  dans  la  famille  comme  le  libérateur, 
celui  qui  propose  à  la  femme  la  révolte  comme  l'af- 
franchissement, n'est  qu'un  oppresseur  hypocrite, 
un  méprisable  calculateur  qui  demande  tout  et  ne 
promet  rien. 

La  seconde  raison  qui  rend  nécessaire  et  légitime 
le  mariage,  c'est-à-dire  l'union  indissoluble  de 
l'homme  et  de  la  femme,  c'est  la  sécurité  des  en- 
fants. Il  faut  aux  enfants  des  soins,  il  leur  faut  des 
soins  continus  et  des  soins  unis.  L'enfant  ne  peut  se 
passer  ni  du  père,  ni  de  la  mère.  Ils  ne  doivent  donc 
pas  se  séparer  l'un  de  l'autre.  Si  l'on  plaint  tant  et 
avec  juste  raison  les  enfants  auxquels  la  Provi- 
dence a  enlevé  un  de  leurs  parents  et  tous  les  deux, 
ne  serait-il  point  odieux  de. voir  les  parents  anti- 
ciper eux-mêmes  sur  cette  séparation  cruelle,  et 
chercher  loin  l'un  de  l'autre  de  nouveaux  plaisirs, 
abandonnant  les  enfants  au  hasard  de  toutes  ces 
rencontres  nouvelles?  C'est  déjà  une  grande  im- 
prudence, pour  un  des  époux  que  la  mort  a  laissé 
seul,  de  contracter  une  nouvelle  union,  qui  peut 
faire  le  malheur  de  ses  premiers  enfants  ;  cepen- 
dant il  peut  arriver  aussi  que  cette  nouvelle  union 
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soit  nécessaire  à  Tinlérêt  des  enfants  eux-mêmes. 
Mais  lorsque  le  père  et  la  mère  sont  encore  vivants, 
ce  serait  une  honte  d'en  confier  le  soin  à  des 
étrangers.  Sous  quel  toit  vivra  l'entant?  Sous  celui 
de  son  vrai  père  ou  de  son  père  fictif?  Peut-on 
comprendre  que,  la  mère  véritable  vivant  encore 
et  réfugiée  dans  une  autre  maison,  l'enfant  soit 
livré  à  une  mai  aire?  Quoi  qu'on  fasse,  on  ne  voit 
aucune  garantie  pour  l'enfant,  hors  du  mariage, 
c'est-à-dire  d'un  engagement  perpétuel  garanti  par 
la  société  et  par  Dieu. 

On  me  dira  :  Voilà  bien  d'une  part  l'intérêt  de, 
la  femme;  de  l'autre,  l'intérêt  des  enfants.  Mais, 
l'homme  lui-même  n'a-t-il  donc  aucun  intérêt  et 
peut-on,  sans  compensation,  l'assujettir  à  une  loi 
pénible,  qui  révolte  tous  ses  instincts?  La  réponse 
est  bien  simple.  L'homme  est  libre  de  se  passer 
de  famille  et  même  d'amour.  Mais  aussitôt  qu'il 
veut  l'un  ou  l'autre,  il  serait  souverainement  in- 
juste qu'il  obtînt  tout  sans  rien  donner.  Pour  ob- 
tenir le  cœur,  il  doit  respecter  la  dignité.  Autre- 
ment ,  il  n'est  qu'un  tyran.  Comme  la  famille  a 
pour  éléments  nécessaires  la  femme  et  les  enfants, 
il  faut  bien  que  pour  avoir  une  famille,  l'homme 
s^engage  envers  la  femme  et  envers  les  enfants  :  et 
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cet  engagement  est  vain ,  s'il  n'est  point  éternel, 
absolu.  Que  l'on  ne  s'imagine  point,  d'ailleurs, 
que  l'homme  fasse  là  un  mauvais  marché.  En 
effet,  dans  les  pays  où  la  femme  est  engagée  envers 
riiomme,  sans  que  l'homme  le  soit  envers  la 
femme,  l'homme  n'a  point  de  famille,  et  la  facilité 
du  plaisir  y  engendre  rapidement  la  satiété  et 
l'ennui.  Là,  au  contraire,  où  Ihomme  n'est  point 
le  maître  de  la  femme,  mais  son  compagnon,  il  lui 
doit,  il  est  vrai,  le  respect  et  la  fidélité,  mais  il  a 
un  intérieur  et  il  vit  doublement.  La  famille,  c'est 
un  échange  réciproque  de  liberté  entre  les  deux 
époux.  Ce  n'est  point  la  faiblesse  qui  se  donne  à  la 
force,  c'est  la  force  et  la  faiblesse  se  donnant  l'une 
à  l'autre  sous  la  loi  de  l'égalité. 

Que  si  enfin  l'homme  n'est  point  assez  pénétré 
du  respect  qu'il  doit  à  la  femme,  par  cela  seul 
qu'elle  est  femme,  qu'il  songe  au  double  lien,  lien 
sacré  qui  l'unit  d'une  part  à  sa  mère,  de  l'autre 
à  la  mère  de  ses  enfants.  Celui  qui  devant  ces  deux 
grandes  images  ne  sentira  pas  le  respect  et  le  de- 
voir s'introduire  dans  son  cœur,  et  continuera  de 
vanter  le  plaisir  et  la  séduction,  celui^à  n'est  pas 
un  Jiomme  :  je  ne  discute  pas  avec  lui.  Si  l'homme 
ne  peut  concevoir  la  mère  sans  le  respect,  qu'il 
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songe  que  toute  femme  est  appelée  à  être  mère, 
et  par  là  mérite  le  respect;  mais  il  n'y  a  pas  de' 
respect  sans  devoir  :  ainsi  l'idée  de  la  maternité 
Lien  comprise  ramène  l'homme  à  comprendre  la 
nécessité  du  devoir  et  les  saintes  nécessités  de  la 
famille. 

Chose  remarquable!  l'esprit  de  doute,  qui  n'a 
rien  respecté,  s'est  arrêté  devant  la  maternité.  Je 
crois  que  c'est  le  seul  fait  moral  de  l'âme  humaine' 
que  le  doute  et  l'ironie  aient  épargné.  Il  est  vrai 
qu'en  touchant  aux  principes  mêmes  de  la  famille, 
on  altérait  indirectement  l'idée  de  la  maternité; 
mais  on  l'altérait  sans  le  dire,  et  j  c  ne  crois  point  que, 
dans  aucun  livre,  on  ait  osé  peindre  sous  des  cou- 
leurs favorables  la  mère  abandonnant  les  enfants 
ou  les  enfants  insultant  la  mère.  La  maternité  est 
donc  \à  dernière  idée  morale  que  l'on  puisse  atta- 
quer. Lorsque  tout  serait  perdu,  elle  pourrait  en- 
core sauver  tout  le  reste  ;  elle  serait  encore  la  der- 
nière ancre  de  salut,  le  dernier  espoir,  le  dernier 
asile  de  la  sainteté  morale  ;  de  celte  source  bien- 
faisante peuvent  jaillir  l'unie  après  l'àufre' toutes  les 
idées  grandes  et  pures;  et  comme  16 'lait  de  cette 
jeune  femme  qui  rendait  la  vie  à  un  vieillard,  la 
sainte  croyance  de  la  malerhilé  pourrait  encore  in- 
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sinuer  dans  les  veines  d'une  société  vieillie  et  épui- 
sée les  flots  d'un  sang  pur  et  rajeuni. 

Je  n'ai  point  examiné  les  exceptions,  mais  les 
principes.  Le  législateur  peut  chercher  jusqu'à 
quel  point  il  lui  convient  de  compatir  à  la  faihlesse 
humaine,  et  de  faire  exception  au  principe.  La 
morale  ne  voit  que  la  règle,  et  la  règle,  c'est  l'é- 
ternité des  engagements.  Je  parle  de  cette  éter- 
nité humaine  chaque  jour  menacée,  et  qui,  inter- 
rompue par  la  mort,  laisse  au  survivant  une  triste 
liberté. 

J'ai  dit  que  la  famille  avait  deux  garanties  :  la 
société  et  Dieu.  On  a  cru  que  c'était  la  loi  qui  fai- 
sait la  famille,  parce  qu'elle  y  préside,  parce 
qu'elle  la  protège  et  la  garantit.  La  société  n'est 
point  le  fondement  de  la  famille;  elle  en  est  le 
témoin  et  la  caution.  Elle  signe  le  contrat,  mais  ce 
contrat  il  est  écrit  d'abord  dans  le  cœur  ;  il  est 
dans  cet  engagement  volontaire,  réfléchi,  prémé- 
dité, accepté  avec  toutes  ses  conditions  et  toutes 
ses  charges,  avec  les  vicissitudes  de  la  fortune  et 
les  chances  de  la  vie,  avec  les  infirmités  de  la  vieil- 
lesse, les  déceptions  de  l'intimité,  les  oppositions  des 
caractères,  la  chance  des  séparations,  la  fatigue, 
les  soucis,  les  douleurs  de  la  paternité  et  de  la 
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maternité .  Mais  pour  que  ce  lien  ne  repose  pas 
seulement  sur  une  parole  fragile,  pour  que  ceux 
qui  s'unissent  ne  soient  pas  distraits  de  leur  de- 
\oir  par  une  crainte  continuelle,  il  faut  une  auto- 
rité supérieure  qui  intervienne  entre  les  deux  vo- 
lontés, qui  reçoivent  leurs  serments  et  les  garan- 
tisse. L'intervention  de  la  société  a  donc  lieu  dans 
Pintérêt  des  époux.  Elle  a  lieu  aussi  dans  l'intérêt 
de  la  société  même  ;  car  la  famille  étant  un  des 
grands  principes  de  l'ordre  social,  il  importe  que 
la  société  prenne  des  sûretés  contre  les  fantaisies 
individuelles  :  elle  ne  peut  se  fier  à  de  simples 
serments  prononcés  dans  les  premiers  transports 
de  la  passion  :  elle  veut  un  serment  public  et  so- 
lennel dont  elle  soit  le  dépositaire  et  qu'elle  puisse 
au  besoin  soutenir  de  sa  sanction. 

Au-dessus  de  la  garantie  sociale  est  la  garantie 
religieuse.  Je  n'examine  point  sous  quelle  forme 
elle  est  donnée  ;  mais  sous  quelque  forme  que  ce 
soit,  Dieu  est  toujours  le  suprême  garant  de  l'union 
conjugale.  Tous  les  serments  ont  Dieu  pour  témoin, 
celui-là  surtout  qui  demande  à  la  nature  un  si 
grand  sacrifice,  qui  engage  la  vie  tout  entière,  et 
l'engage  à  l'inconnu.  Il  faut  que  l'Infini  soit  présent 
à  cet  engagement  qui  aspire  à  réaliser  en  quel- 
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que  sorte  une  image  de  Finfini  dans  la  vie  humaine  ; 
il  faut  que  rÉternel  soit  pris  à  témoin  de  l'éternité 
humaine  de  nos  sentiments  ;  l'Immuable,  de  Tini- 
mutabilité  de  nos  obligations;  la  Bonté  sans  bornes, 
de  ce  dévouement  et  de  cette  sollicitude  de  tous 
les  instants  dont  le  mari  et  la  femme  prennent 
l'engagement  en  s'unissant.  Ainsi  la  famille  est 
triplement  sainte,  car  Dieu  est  au  commencement, 
au  milieu  et  à  la  fm.  Il  est  au  commencement , 
puisqu'il  est  l'auteur  du  sentiment  qui  la  déter- 
mine; il  est  au  milieu,  car  il  est  le  principe  du 
devoir  et  de  la  morale  ;  il  est  à  la  fin,  car  il  en  est 
le  dernier  garant. 

Appuyée  sur  l'amour  et  sur  le  devoir,  exigée 
par  la  dignité  de  la  femme  et  la  sécurité  des  en- 
fants, garantie  par  la  société  et  par  Dîeu,  la  famille 
est  éternelle.  Elle  n*a  rien  à  craindre  comme  insti- 
tution, elle  n'a  qu'elle-même  à  craindre.  La  famille 
se  soutient  ou  se  perd  par  les  mœurs  plus  que  par 
les  doctrines. 

La  famille  n'a  rien  à  craindre  de  l'esprit  de 
doute  :  il  y  a  plus,  peut-être  est-ce  à  elle  de  le 
combattre  et  de  le  guérir  ;  je  parle  du  doute  qui 
porte  sur  les  vérités  universelles  de  l'ordre  moral 
et  de  Tordre  religieux.  Le  remède  du  doute,  c'est 
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la  sîmplkité  du  cœur  ;  et  la  simplicité  du  cœur  n'a 
nulle  part  un  foyer  plus  naturel  que  le  foyer  de  la 
famille. 

Est-il  un  homme  aujourd'hui,  parmi  ceux  qui 
ont  connu  les  douleurs  du  siècle,  ce  vague  ennui 
chanté  par  nos  poètes,  cette  noire  mélancolie  qui 
mène  quelques-uns  au  suicide,  ce  doute  amer  de 
toutes  choses,  qui  s'arrête  à  peine  devant  le  juste 
et  l'honnête,  cette  satiété  des  traditions,  cette  im- 
patience de  l'avenir,  ces  rêves  de  l'impossible,  cette 
confusion  de  principes,  enfin  tous  ces  maux  dont 
nul  n'est  exempt,  en  est-il  un  qui  n'ait  senti  la 
paix  et  le  calme  renaître  en  son  cœur,  lorsque, 
échappé  un  instant  à  la  solitude  ou  à  la  place 
publique,  il  revient  à  la  famille?  Qui  n'a  eu  honte 
de  ces  noires  fumées,  nourries  par  un  cerveau 
aigri,  également  favorisées  par  la  réflexion  solitaire 
et  par  la  contradiction  du  dehors?  Qui  ne  s'est  pris 
en  pitié  lorsque,  voyant  autour  de  soi  l'ordre,  le 
travail,  les  vertus  simples,  la  piété  candide,  il  s'est 
senti  sur  la  pente  qui  mène  aux  prétentions  ridi- 
cules des  imaginations  ravagées  et  des  génies  in- 
compris? Sans  doute,  le  doute  sérieux  et  sincère  a 
sa  grandeur,  mais  à  la  condition  de  ne  point  tou- 
cher au  caractère  et  à  l'honneur.  Or  c'est  une  limite 
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très-délicate  que  celle  qui  sépare  la  spéculation  et 
l'action.  Lorsque  le  cloute  a  déjà  gagné  les  prin- 
cipes actifs  de  la  conduite  humaine,  il  est  dif^l<^:ile 
de  le  guérir  par  la  théorie  ;  ce  n'est  que  l'exemple, 
et  en  quelque  sorte  le  parfum  insensible  de  la  vertu, 
qui  peut  rendre  à  lame  son  innocence  et  réveiller 
son  énergie. 

Je  viens  de  parler  des  maux  produits  par  l'exal- 
tation des  idées.  Il  en  est  d'autres  qui  naissent  de 
la  grossièreté  des  passions.  Le  matérialisme  vul- 
gaire, l'égoïsme  brutal,  la  débauche  sans  élégance, 
ou  la  corruption  raffinée,  enfin  cette  sotte  ironie 
qui,  avec  ou  sans  esprit,  croit  de  bon  ton  et  de 
belle  apparence  de  railler  les  choses  honnêtes,  et 
d'insulter  aux  grands  sentiments,  tous  ces  vices 
sont  forcés  au  silence,  sinon  au  remords,  au  pied 
du  lit  de  la  mère  mourante,  ou  près  du  berceau  de 
l'enfant.  Et,  comme  il  y  a  une  contagion  du  bien 
comme  du  mal,  je  ne  doute  pas  que  le  progrès  de 
la  moralité  domestique  ne  soit  un  acheminement 
au  progrès  de  la  moralité  publique.  L'ordre  dans 
la  famille,  c'est  l'ordre  dans  la  société  ;  le  désordre 
dans  la  famille,  c'est  le  désordre  dans  la  société. 
Les  uns  disent:  Il  faut  changer  la  société;  les  au- 
tres: Il  faut  changer  l'individu.  Mais  la  société  ne 
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s'améliore  pas  sans  l'individu,  et  l'individu  ne  s'a- 
méliore guère  tout  seul  ;  au  moins  est-ce  une  en- 
treprise bien  plus  difficile.  Il  nous  faut  en  général 
un  point  d'appui  ;  ce  point  d'appui,  c'est  la  famille. 
Celui  qui,  pour  lui-même,  est  indifférent  à  son 
propre  perfectionnement,  cherchera  peut-être  à 
s'améliorer,  comme  fils,  comme  père,  ou  comme 
mari,  et,  si  peu  qu'il  fasse,  ce  progrès  profitera  à 
la  société.  Car  la  meilleure  société  sera  toujours 
celle  où  il  y  aura  le  plus  grand  nombre  d'hommes 
honnêtes  et  voulant  le  bien. 

J'avais  eu  le  sentiment  de  cette  pensée,  lorsque 
j'avais  choisi  la  famille  pour  le  sujet  de  ces  entre- 
tiens :  mais  elle  s'est  confirmée  et  éclaircie  à  me- 
sure que  j'avançais.  J'ai  vu  ici  toutes  les  opinions 
et  toutes  les  croyances,  Itfus  les  âges  et  presque 
toutes  les  conditions,  se  réunir  dans  un  commun 
sentiment,  et  approuver  d'un  commun  accord, 
lorsqu'une  parole  honnnêle  tombait  de  cette  chaire; 
et  j'ai  senti  que  la  famille  était  le  lieu  de  la  paix  et 
de  la  concorde,  et  qu'il  y  avait  là  pour  nous  tous 
une  source  de  purification  morale.  Retrempée  dans 
l'esprit  dp  Camille,  cette  société  recouvrera  le  res- 
pect et  l'amour,  la  crovance  et  l'espérance,  la  pu- 
reté et  la  fierté,  ài  elle  ne  peut  f^uérir  tous  les 
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maux  qui  sont  inhérents  aux  sociétés  humaines, 
ni  même  tous  ceux  qui  lui  sont  particuliers,  peut- 
être  au  moins  réussira-t-elle  à  arracher  âe  son 
flanc  ce  trait  mortel  et  sanglant  qu'elle  porte  depuis 
un  demi-siècle,  qui  lui  donne  le  vertige,  qui,  selon 
l'expression  de  Luther,  la  fait  osciller  de  droite  à 
gauche  comme  un  paysan  ivre,  et  elle  apprendri. 
de  nouveau  à  s'incliner  devant  ces  deux  grandes 
choses,  les  deux  plus  grandes,  selon  Kant,  qu'il  soit 
donné  à  l'homme  de  connaître  :  le  devoir  au  fohd 
de  nos  cœurs  et  le  ciel  étoile  sur  nas  tét*». 
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